واية لفائزة بجائزة نجيب محفوظ للابداع الأدبي ٠۹۹۸‏ 
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یع حقو ق چفوظ تر 


الطبىة الخامسَة عة 
(a‏ 


خطوط النِلاف للف تان عد سيد الصّکار 


إخحاء 


إل مالك حذاد. . 

ابن قسنطينة الذي أقسم بعد استقلال المزائر ألا يكتب بلخة 

فاغتالته الصفحة اليضاء. . ومات متااراً بسلطان صمت لصح 
شهيد اللَغةَ العريية وأول کاتب قزر أن عوت صمتاً وهر رعشقاً 
طا. 

وإ آي. . 

عساه مجد «هناك» من يثقن العرية فيقرأله أخيراهذا 


الكتاب. . كتابه. 
لے 


الفصل الأول 
ما زلت أذكر قولك ذات یوم : 
«الحب هو ما حدث بيننا. والأدب هو كل ما لر بمحدث» . 
یکنت الیوم» بعد ما انتهی كل شيء أن أقول: 
لادب ل جما ن ف اکر ما ا عدف با 
فا أجل الذي حدث بيننا. . ما أجمل الذي م بمحدث. . ما احمل 
الذي لن بحدث . 


قبل اليوم. كنت أعتقد أننا لا يمكن أن نكتب عن حياتنا إلا 


عندما نشفی منہا. 

عندما يكن أن نلمس جراحنا القنديمة بقلم » دون أن نتأم مرّة 
أخرى . 

عندما نقدر على النظر خافنا دون حنين. دون جنون» ودون حقد 
ايضاً. 


أمكن هذا حقَاً؟ 

نحن لا نشقی من ذاکرتنا. 

ولهذا ٺجن نکتب» وهذا نحن نرسم» وهذا يموت بعضنا 
أيضاً. 


أتريد قهوة ؟ 
معتذراً دون اعتذار» على وجه للحزن ل أخلعه منذ أيام . 

بخذاني صوتي فجأة. . 

فتنسحب لتعود بعد لحظات» بصينية قهوة نحاسيّة كبيرة عليها 
إبريق » وفناجين» وسكريةء ومرش لاء الزهر» وصحن للحلويات . 

في مدن أخرى تقَدَم القهوة جاهزة في فنجان» وضعت جواره 

ولكن قسنطينة مدينة تكره الإ يجاز في كل شيء. 

إنها تفرد ما عندها دائاً. ماما كا تلبس كل ما تملك. وتقول كل 
ما تعرف . 

ولمذا كان حتى الحزن وليمة في هذه المدينة . 

أجمع الأوراق المبعثرة أمامي» لأترك مكاناً لفنجان القهوة وكاني 
أفسح مکانا لك . 
بعض الكلهات فقط . . كي تدب فيها الحياةء وتتحول من ورق إلى 
آيام . 

کلات فقط. أجتاز ہا الصمت أ الكلامء والذاكرة ای 
النسيان . ولکن. . 

تركت السكر جانباًء وارتشفت قهوت مره كا عؤدني حبك . 

فكرت في غرابة هذا الطعم العذب للقهوة الرّة. ولحظتها فقطء 
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شعرت اني قادر عل الكتابة عنك فأشعلت سيحارة عصبية »› ورحت 
أطارد دخان الكلات التي أحرقتي منذ سنوات» دون آن أطفى 
حرالقها مرة فوق صفحة. 


هل الورق مطفاأة للذاكرة ؟ 

نترك فوقه كل مرّة رماد سيجارة الحنين الأخيرةء وبقايا الخيبة 
الأخيرة. . 

من منا يعفي أو يشعل الآخر؟ 

لا أدري . . فقبلك ل أكتب شيئأً بستحن الذكر.. معك فقط 
سأيداً الكتاية . 


ولا بد أن أعثر أخيرأً على الكلات التي سانكتب بهاء فمن حفَي 
أن اختار اليوم كيف أنكتب . أنا الذي لم أختر تلك القصة. 

فصة كان يمكن ألا تكن قصّتي» لولم يضعك القدر كل مره 
مصادفة » عند منعطمات فصوفا . 

من أين جاء هذا الارتباك ؟ 

وكيف تطابقت مساحة الأوراق البيضاء المستطيلةء بتلك المساحة 
الشاسعة البياض للوحات لم ترسم بعد. . ومازالت مسندة على جدار 
مرسم کان مرسمي ؟ 

وكيف غادرتني الحروف كما غادرتني قبلها الألوان. وتحول العام 
إلى جهاز تلفزيون عتيق يبث الصور بالأسود والأبيض نقط ؟ 

ويعرض شريطاً قدي للذاكرة» كا تعرض أفلام السينا الصامتة . 

کنت أحسدهم دائاء أولشك الرسّامين الذين كانوا ينتقلون بين 

۹ 


الرسم والكتابة دون جهد» وكأنهم ينتقلون من غرفة إلى أحرى 
داحلهم . كام يتتقلون بون امرأتون دون كلفة . . 

کان لا رد آل أكون رجلا لامرأة واحدة! 

ها هوذا القلم إذن. . الأكثر بوحاً والأكثر جرحاً. 

ها هوذا الذي لا يتقن المراوغة› ولا يعرف كيف توضع الظلال 
على الأشياء. ولا كيف ترش الألوان على الجرح المعروض للفرجة . 

وها هي الكلمات التي حرمت منهاء عارية كا أردتهاء موجعة كيا 
أردتها. فلم رعشة الخوف.تشل يدي ؛ وتنعني من الكتابة؟ 

تراني أعي في هذه اللحظة فقطء لني استبدلت بفرشاتي سكيناً. 
وأن الكتابة إليك قائلة. . كحبّك. 

رتشفت قهوتك المرة» بمتعة مشبوهة هذه المرة. شعىرت اني على 
وشك ا أعثر على جملة أولء أبدأ ہا هذا الكتاب . 

جملة قد تكون في تلقاثية كلهات رسالة. 

کان اقول مثلاً : 

«أكتب إليك من مدينة مازالت تشبهكڭ› وأصبحت آشبهها. 
مازالت الطيور تعبر هذه الحسور على عجل» وآنا آصبحت جسراً 
آخر معلَقاً هنا. 

لا تحبي الجسور بعد اليوم. . 

أو شیئاً آخر مثل : 

«أمام فنجان قهوة ذكرتك. . 

کان لا بد أن تضعي ولو مرَة قطعة سر في قهوتي. اذا كل هذه 

الصينية. . من أجل قهوة مرة. . ؟) 
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کان کن أن اقول آي شيء. . 

ففى النهاية» ليست الروابات سوى رسائل وبطاقات نكتبها 
حارج المناسبات المعلنة. . لنعلن نشرتنا النفسيةء لن همهم أمرنا. 

ولذا أجملهاء تلك التي تبدأ بجملة لم يتوقعها من عايش طقسنا 
وطقوستا. ورنبما کان يوماً سبباً في كل تقلباتنا الجوية . 

تتزاحم ا لحمل في ذهني . كل تلك التي )م تتوقعيها. 

وتعطر الذاكرة فجأة. . 

فأبتلع قهون على عجل . وآشرع نافذي لأهرب منك إلى السماء 
الخريفية . , إلى الشجر والجسور والمارة. 

إلى مدينة أصبحت مدينتي مرة أخرى. بعدما أخلذت لي موعداً 
معها لسبب آخر هذه المرة. 


ها هي ذي قسنطينة. . وها هو کل شيء أنت. 

وها أنت تدخلين إليّء من النافذة نفسها التي سبق أن دخلت منها 
منذ سنوات . ع صوت الآذن نفسه» وصوت الباعة» وخطى النساء 
اللتحفات بالسواد» والأغاي القادمة ص مذياع ١‏ يتعبا. . 

«يا التفاحة. . يا التقاحة. . خبريني وعلاش الناس والعة 
بيك . .). 
تستوقفي هذه الأغنية بسذاجتها. 

تضعني وجهاً لوجه مع الوطن. تذكرني دون جال للشك بأنني في 
مدينة عربية » فتبدو السنوات التي قضيتها في باريس حلا خراقياً. 

هل التغزّل بالفواكه ظاهرة عربَّة؟ أم وحده التقاح الذي مازال 
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حمل نكهة خطيتننا الأرلى» شهيّ لحد التغني بهء في کر من بلد 


عر . 

وماذا لو كنت تفاحة؟ 

لا م تكوني تفاحة. 

كنت الرأة الي اغرتني باکل التفاح لا أكز. كنت نمارسين معي 
فطرياً لعبة حراء. ولم یکن بإمکاني أن اتنگر لأکثر من رجل یسکنني» 
لأكون معك انت بالذات»› في حماقة آدم ! 

أهلا مي خالد. . واش راك اليوم. .؟ 

يسلّم عل جار» تسلقت نظراته طوابق حزني. وفاجأه وقوفي 
الصباحي. خلف شرفة للذهول. 

آتابع في نظرة غاثبة» خحطواته المجهة نحو السجد المجاور. وما 
يليها من خطوات» لمارة آخرين» بعضها كسلى» وأخرى عجل» 
متجهة حيعها نحو المكان نفسه. 

الوطن كله ذاهب للصلاة. 

وأكثر من جهاز هراي عل السطوح» يقف مقابلا المآذن يرصد 
القنوات الأجنبيّة ء التي تقدّم لك كل ليلة على شاشة تلفزيونك أكئر 
من طريقة - عصرية ۔ لأكل التفاح! 

أكتفي بابتلاع ريقي فقط . 

في الواقع أكن أحب الفواكه. ولا کان أمر التفاح يعنيني 

بالتحديد . 

كنت أحبّك أنت. وما ذني إن جاءني حبك في شكل خطيئة ؟ 
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کیف أنت. . يسألني جار ويمضي للصلاة . 

فيجيبه لساني بكلهات مفتضبة» ويضي في السۋال عتك . 

کیف انا؟ 

آنا ما فعلته ي سيّدي. . فکيف أنتٍ؟ 

يا امراة كساها حنيني جنوناًء وإذا بها تأخذ تدرعِياً؛ ملامح مدينة 


وتضاريس وطن . 

وإذا بي أسكنها في غفلة من الزمن» وكأنني أسكن غرف ذاكرتي 
المخلقة من سنين. 

كيف حالك؟ 


يا شجرة توت تلبس الحداد وراثياً كل موسم . 

يا قسطنطينية الأثواب. . 

يا قسنطينية الحب. . والافراح والاحزان والأحباب. أجيي أين 
تکونین الآن؟ . 

باردة الأطراف والاقدام . محمومة الشفاهء مجنونة الأطوار. 

ها هي ذي . . كم تشبهينها اليوم أيضاً. . لو تدرين! 

دعيني أغلت النافذة! . 

کان مارسیل بانیول یقول : 

«تعود على اعتبار الأشياء. العادية . . أشياء يكن أن تحدث أيضأً . 

أليس الموت في النهاية شيا عاديًاً. اما كانيلادء بوا لحب 
والزواج» والمرض. والشيخوخة» والغربة والجلونء وأشياء أخرى ؟ 

فا أطول قائمة الأشياء العادية التي نتوقعها فوق العادة» حى 
تحدث. والتي نعتقد أنها لا تحدث سوى للآخرين. وأ الحياة لسبب 
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أو لآخر ستوفر علينا كثيراً منهاء حى نجد أنفسنا يوماً أمامها. 

عندما أبحث في حياني اليومء أجد أن لقائي بك هو الئيء 
الوحيد الخارق للعادة حقَاً. الشيء الوحيد الذي م اکن تًا به أو 
أتوقع عواقبه علً. لأنني کنت اجهل وقتها أن الأشياء غير العاديةء 
قد تجّر معها أيضاً كثيرأ من الأشياء العادية . 

ورغم ذلك. . 

مازلت اتسامل بعد كل هذه السنوات» أين افع حبك اليوم؟ 

أي خانة الأشياء العادية التي قد تحدث لا یوما كأية وعكة صحية 
أو زل قدم . . أو نوبة جنون؟ 

أم. . أضعه حیث يدا بوماً ؟ 

کشيء خارق للعادة. كهدية من کوکب» يتوقع وجوده 
الفلكيرن . أو زلزال لم تتتا به آية أجهزة للهرات الأرضية. 

أكنتِ زلة قدم . . أم زلَة قدر؟ . 

أقلّب جريدة الصباح بحثاً عن أجوبة مقنعة لحدث «عادي» غير 
مسار حاتي وجاء بي إلى هنا . 

أتصفح تعاستنا بعد كل هذه الأعوام» فيعلق الوطن حبرا أسود 
بيدي . 

هناك صحف يجب أن تغسل يديك إن تصفحتها وإن كان ليس 
للسبب نفسه كل مرة. فهنالك واحدة نترك حبرها عليك. . وأخحرى 
أكار تألقاًتنقل عفونتها إليك. 

ألأن اراد تشبه دائ أصحابهاء تبدو لي جرائدنا وكأنما تستيقظ 
کل يوم مثلنا» لامح متعبة وبوجه غير صباحييٌ غسلته على عجل» 
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ونزلت به إلى الشارع . هكذا دون أن تكلف نفسها مشقة تصفيف 
شعرهاء أو وضع ربطة عنق مناسبة . . إو إغرائنا بابتسامة. 

. ۱۹۸۸ اکتویر‎ ٥ 
عناوین کری.. کثیر من الحر الأسود. کئير من الدم. وقليل من‎ 
الحياء.‎ 

هناك جرائد تبيعك نفس صور الصفحة الأول . . يبدلة جديدة 

هنالك جرائد. . تبيعك نفس الأكاذيب بطريقة أقل ذكاء كل 
رة . . 

وهنالك أخرى» تبيعك تذكرة للهروب من الوطن. . لا غير. 

ومادام ذلك لم يعد ممكنأًء فلأغلتق الجريدة إذن. . ولأذهب لغسل 
يدي . 

آخر مرة استوقفتني فيها صحيفة جزاثرية » كان ذلك منذ شهرين 
تقريباً. عندما كنت أتصفح مل عن طريق المصادفةء وإذا بصورتك 
تفاجثني على نصف صفحة بأكملهاء مرفقة بحوار صحافي يمناسبة 
صدور کتاب جدید لك. 

يومهاء تسمُر نظري أمام ذلك الإطار الذي كان يحتويك. وعبثاً 
رحت أفكٌ رموز كلامك. كنت أقرأك مرتبكاًء متلعثاً» على عجل . 
وكأئني أنا الذي كنت أتحدّث إليك عني» ولست أنت التي كنت 
تتحدّثين للآخرين» عن قصة ريا لم تكن قصتنا. 

أي موعد عجيب کان موعدنا ذلك اليوم! كيف ل أتوقع بعد تلك 
السنوات أن تحجزي لي موعداً على ورق بين صفحتينء في جل لا 
أقرآها عادة. 
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إنه فانون المماقات. اليس كذلك؟ أن أشتري مصادفة مجلّة ۾ 
أتعؤد شراءهاء فقط لأقلب حياني رأماً على عقب! 

وأين العجب؟ 

ألم تكو امرأة من ورق. تحب وتكره على ورق. وتهجر وتعود 
عل ورق. وتقتل وتي بجرّة قلم . 

فكيف لا أرتبك وأنا أقرأك. وكيف لا تعود تلك الرعشة المكهربة 
لتسري في جسدي › وتزيد من خفقان قلي › وكأئي كنت أمامك» 
ولست أمام صررة لك. 

تساءلت كثيراً بعدهاء وأنا أعود بين الحين والآخر لتلك الصورةء 
كيف عدت هكذا لتتربصي بي أنا الذي تحاشيت كل الطرق المؤذية 
إلبك ؟ 

كيف عدت. . بعدما كاد اجرح أن يلتم . . وكاد القلب المؤئّث 
بذكراك أن يفرغ منك شيا فشبشا وأنت تجمعين حقائب الحبّء 
وتضين فجأة لتسكني قلباً آخر . 

غادرت قلبي إذن. . 

کا یغادر سالج مديئة جاءها في زيارة سياحيّة منظمة. کل شيء 
موقوت فیها مسسبقاًء حى ساعة الرحيل › ومحجوز فيها مسبقاًء حقی 
العام السياحيّة التي سيزورهاء واسم المسرحية التي سيشاهدها 
وعنوان المحلات التي سيشتري منا هدايا للذكرى. 

فهل كانت رحلتك مضجرة إلى هذا الحد؟ 

ها أنا مام نسخة منك»ء مدهوش مرتبك» وكأتني أمامك . 

تفاجثني تسريحنك الجحديدة. شعرك القصير الذي كان شالاً يلت 
وحشة ليلي. . ماذا تراك فعلت به؟ 
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آتوقف طويلا عند عينيك . أبحث فيها عن ذكرى هزيي الأرلى 
أمامك . 

ذات يوم . . لم يكن أجمل من عينيك سوى عينيك. فا أشقاني وما 

هل تعبرت عيناك أيضاً. . آم ن نظرتي هي التي تغيرت ؟ 

أواصل البحث في وجهك عن بصمات جنوني السابق. أكاد لا 
أعرف شفاهك ولا ابتسامتك وحرتك الحديدة. 


كيف حدث يوماً. . أن وجدت فيك شبهاً بأمّى . كيف تصوّرتك 
تلبسين وها العنابي» وتعجنين بهذه الأإيدي ذات الأظافر المطليّة 
الطويلةء تلك الكسرة التى افتقدت مذاقها منذ سنين ؟ 

أي جنون كان ذلك . . وأية حاقة! 

هل غير الزواج حقاً ملاعك وضحكتك الطفولّةء هل غير 
ذاكرتك أيضأء ومذاق شفاهك وسمرتك الغجريّة؟ 

وهل أنساك ذلك «النبيَ المغلس» الذي سرقوا منه الوصايا العشر 
وهو في طريقه إليك . . فجاءك بالوصيّة الحادية عشرة فقط . 

ها نت ذي مامي تلبسين ثوب الردّة. لقد اخترت طريقاً آخر. 
ولبست وجها آخر ل أعد أعرفه. وجها كذلك الذي نصادفه في 
المجلات والإعلانات. لتلك النساء الواجهةء المعدات مسبقاً ليع 
شىء ما» قد يكون معجون أسنانء أو مرهماً ضدَ التجاعيد . 

2 تراك لبست هذا القناع» فقط لترؤجي لبضاعة في شكل 
كتاب. أسميتها «منعطف النسيان» بضاعة قد تكون قصتي معك. . 
وذاكرة جرحي ؟ 


وقد تكون آخر طريقة وجدتها لقتلي اليوم من جديد» دون أن 
تترکي بصيانك على عنقي . 

يومها تذكرت حديثاً قدياً لنا. عندما سألتك مره لماذا احترت 
الرواية بالذات . وإذا بجوابك يدهشني . 

قلت يومها بابتسامة لم أدرك نسبة الصدق فيها من نسبة التحايل : 

«وکان لا بد أن أو شيئأً من الترتيب داخلى. . وأتغلص من 

بعض الأثاث القديم . إن أعماقنا أيضاً ني حاجة إلى نفض كأيّ بيت 
نسکنه ولا يکن أن أبقي نوافذي مغلقة هكذا على أكثر من جثة . . 

إا نكتب الروايات لنقتل الأبطال لا غص وننتهى من الأشخاص 
الذين أصبح وجودهم عبئاً على حياتنا. فكلا کتبنا عنہم فرغنا 
منهم. . وامتلانا ہواء نظيف. .) 

وأضفت بعد شيء من الصمت: 

«ني الحقيقة كل رواية ناجحة» هي جرية ما نرتكبها تجاه ذاكرة 
ما. وربا تجاه شخص ماء نقتله على مرأى من الحميع بكاتم صوت . 
ووحده يدري أن تلك الكلمة الرصاصة كانت موجهة إليه . . 

والروايات الفاشلة» ليست سوى جرائم فاشلةء لا بد أن تسحب 

من أصحاما رحصة حل القلمء بحجّة أم لا حسنون استعمال 
الكلمات» وقد يقتلون خط بها آي أحد. . بن في ذلك أنفسهمء 
بعدما يكونون قد قتلوا القَرَاء. . ضجراً!» . 

كيف لم تثر نزعنك الساذية شكوكي يومها. . وكيف م أتوقع كل 
جرائمك التي تلت ذلك اليوم» واي جرّبت فيها أسلحتك الأخرى؟ 

أكن أتوقع يومها أنك قد توجّهين يوماً رصأاصك نحوي . 

۱۸ 


ولذا ضحكت لكلامك» وريجا بدأ يومها انبهاري الآخر بك. 
ننحن لا نقاوم » في هذه الحالات» جنون اللإأعجاب بقاتلنا! 

ورغم ذلك أبديت لك دهشت . قلت : 

- كنت أعتقد أن الرواية طريقة الكاتب في أن يعيش مرَة ثانية 
قصة أحبّها. . وطريقته في منح الخلود لمن أحبَ . 

وكانٌ كلامي فاجأك فقلت وكانك تکتشفين شيا ۾ تحسبي له 
حسابا : 

ورتما كان هذا صحيحاً أيضاًء فنحن في النہاية لا نقتل سوى 
من أحببنا. وغنحهم تعويضاً عن ذلك خلودا أديًاً. إا صفقة 
عادلة . . أليس كذلك؟! 

عادلة ؟ 

من يناقش الطخاة في عدلحم أو ظلمهم؟ ومن یناقش نيرون يوم 
احرق روما حبَاً هاء وعشقاً لشهوة اللّهب. وأنت» أما كنت مثله 
امرأة تحترف العشق والرائق بالتساوي؟ 1 

أكنت لحظتها تتنبأين بنهايتي القريبة» وتواسينني مبقا على 

ام کنت تتلاعبین بالكلهات كعادتك. وتتفرّجين على وقعها علي » 
وتسعدین سرا باندهاشي الدائم أمامك. وانبهاري بقدرتك المذهلةء 
في خلتق لخة على فياس تناقضك . 

كل الاحتمالات كانت مكنة. . 

فربما كنت آنا ضحيّة روايتك هذهء والجثة التي حكمت عليها 
بالخلودء وقرّرت أن تحنطيها بالكلات . . كالعادة. 

۱۹ 


وربا كنت ضحبّة وهمي فقط» ومراوغتك التي تشبه تشبه الصدق. 
فوحداك تعرفين في النهاية الجواب على كل تلك الأسئلة التي لت 
تطاردني» بعناد الذي يبحث عن الحقيقة دون جدوی . 

متی كتبت ذلك الكتاب؟ 

0 زواجك أم بعده؟ أقبښل .رحیل زیاد., . أم بعده؟ ؟ آکتبته 

. . آم کتبته عنه؟ أكتبته لتفتليني به. . أم لتحيبه هو؟ 

ام تشي متا عا وتتتلینا معا کناب واد . کا ترکتنا معا من 
أجل رجل واحد؟ 

غندما قرآت ذلك الخبر منذ شهرين» | آتوقع إطلاقاً أن تعودي 
فجأة بذلك الحضور الح ليصبح كتابك حور تفکيري› ودائرة 
مغلقة أدور فيها وحدي . 

فلا کان عکناً يومهاء بعد كل الذي حدث, أن أذهب للبحث 
عنه في المكتبات» لأشتري قصَتي من بائع مقابل ورقة نقدية . ولا کان 
مکاً أيفاً ان أتجاهله وأواصل حاتي وکانني ل أسع نه » وکأْنٌ آمره 
لا يعنيني غاماً. 

1 کن ترق إلى قراءة بقيّة القصة ؟ 

قصتك الي انتهت في غفلة مني » دون ان اعرف فصوها الأخيرة. 
تلك التي كنت شاهدها الغائبء بعدما كنت شاهدها الأول . آنا 
الذي كنت» حسب قانون الحاقات نفسه» الشاهد والشهيد دائا في 
قصة لم يكن فيها من مكان سوى لبطل واحد. 

ها هوذا كتابك أمامي . . لم يعد بإمكاني اليوم أن أقرأه. فتركته هنا 

على طاولتي مغلقا كلغزء بتربص بي كقنبلة موقوته » أستعين بحضرره 
Y۰‏ 


الصاست لتفجير منجم الكلات داخلي . . واستفزاز الذاكرة. 

کل شيء فيه يستفرني اليوم. عنوانه الذي اخترته بمراوغة 
واضحة . . وابتسامتك التي تتجاهل حزني . ونظرتك المحايدة التي 
تعاملني وكأنني قارئٰ» لا يعرف الكثير عنك. 

وربما كان اسمك الأكثر استفزازا لي» فهو مازال يقفز إلى الذاكرة 
قبل أن تقفز حروفه المميزة إلى العين. 

اسمك الذي . . لا يقرأ وإمايُسمع كموسيقى عزف على آلة 
واحدة من أجل مستمع واحد 

كيف يمكن لي أن أقرأه بحياد» وهو فصل من قَصّة مدهشة كتبتها 
الصدفة» وكتبها قدرنا الذي تقاطع يوماً ؟ 

يقول تعليق على ظهر كتابك إِنه حدث أدبي . 

وأقول وأنا أضع عليه حزمة من الأوراق التي سودتها في لحظة 
هذیان. . 

«حان لك أن تكتب. . أو نتصمت إلى الأبد أيها الرجل. فا 
أعجب ما بحدث هذه الأيام ! 

وفجأة. . بحسم البرد الموقف» ويزحف ليل قسنطينة نحوي من 
نافذة للرحشة. فأعيد للقلم غطاءه» وأنزلق بدوري حت غطاء 
الوحدة. 

مذ أدركت أن لكل مدينةٍ الليل الذي تستحلّء اللي الذي 
يشبهها والذي وحده يمضحهاء ويعري في العتمة ما تخفيه في النهار» 
قزرت أن أتحاشى النظر ليلا من هذه النافذة. 

۲١ 


كل المدن تمارس التعرّي ليلا دون علمهاء وتفضح للغرباء 

وحتی عندما توصد أبوابا. 

ولان المدن كالنساءء يحدث لبعضهنٌ أن يجعلننا نستعجل قدوم 
الصباح. ولكن. . 
«Soirs, Soirs. que de soirs pour un seul matin..»‏ 

کیف تذکرت هذا البيت للشاعر «هنري ميشوه ورحت أردده عل 

«أمسيات . . أمسيات 

کم ص مساء لصباح واحد» 

کیف تذکرته» ومتی تراني حقظته؟ . . تراني كنت أتوفع منذ سنیر 
أمسیات باڻسة کهذه» لن یکون ا سوی صباح واحد ؟ 

أنقب بعض الشىء في ذاكرتي عن القصيدة التي أخذ منها هذا 
البيت» وإذا بعنوانها «الشيخوخة» . . 
الجحديدة. فهل تزحف الشيخوخحة هكذا نحونا حقا بليل طويل 
واحد. وبعتمة داخلية تجعلنا نتمهل في کل شىء وتسر ببطء» دون 
اتجاه عدد؟ 

أيكون الملل والضياع والرتابة جزءا من مواصفات الشيخوخة أم 
من مواصقات هذه المدينة؟ 


تراني أنا الذي أرخل الشيخوخة. . أم ترى الوطن بأكمله هو 
الذي يدخل اليوم سن اليأس الجاعي؟ 
۲۲ 


أليس هو الذي يلك هذه القدرة الخارقةء على جعلنا نكير ونبرم 

ئي بضعة أشهرء وأحيانا في بضعة بضعة أسابيع فقط ؟ 
قبل اليوم لم أكن أشعر بقل السنين. كان حبك شبابيء وكان 

مرسمي طاقي الشمسية الي لا تنضب؛ وکانت باريس مدينة أنيقةء 
بخجل الواحد أن همل مظهره في حضرتها. ولکنہم طاردوني حتی 
مربع غربتي» وأطفأوا شعلة جنوني . . وجاؤوا بي حتى هنا. 

الآن نحن نقف جيعاً على بركان الوطن الذي ينفجر» ولم يعد في 
وسعناء إلا أن نتوخد مع الجمر المتطاير من فوهتهء وتنسى نارنا 
الصغيرة. . 

اليوم لا شيء يستحقٌ كل تلك الأناقة واللياقة» الوطن نفسه 
أصبح لا بخجل أن يبدو أمامنا في وضع غير لاثق! 

لأ أصعب من أن تبداأ الكتابةء في العمر الذي يكون فيه 
الآخرون قد انتهوا من قول كل شيء. 

الكتابة ما بعد الخمسين لأول مرة. . شيء شهواني وجنوني شبيه 
بعودة المراهقة . 

شيءَ مشير وأ حمق . شبيه بعلاقة حب بين رجل في سن اليأس» 
وريشة حبر بكر. 

الأول مرتبك وعلى عجل. . والثانية عذراء لا يروا حبر العام ! 

سأعتر إذن ما كتبته حى الآنء مرد استعداد للكتابة فقط 
وفائض شهوة. . هذه الأوراق التي حلمت منذ سنين بملئها. 

رها غدا أبدأ الكتابة حقاً. 

أحبٌ دائ أن ترتبط الأشياء الامَّة في حياتي بتاريخ ما. . يكون 
غمزة لذاكرة أخرى 

اوا 


أغرتني هذه الفكرة من جديد وأنا أستمع إلى الأخبار هذا المساء 
وأكتشف. أنا الذي فقدت علاقاتي بالزمن» أن غداً سيكون أؤل 
نوفمبر. . فهل يمكن لي ألا أختار تاريخا كهذاء لأبدأً به هذا الكتاب؟ 

غدا ستكون قد مرت ۳٤‏ سنة على انطلاق النرزصاصة الأول 
لحرب التحرير» ويكون قد مر على وجودي هنا ثلاثة أسابيع» ومثل 
ذلك من الزمن على سقوط آخر دفعة من الشهداء. . 

كانأحدهم ذلك الذي حضرت لأشيعه بنفسي وأدفنه هنا. 

بين أؤل رصاصة» وآخر رصاصة» تغيرت الصدورء تغیرت 
الأهداف . . وتغير الوطن . 

ولذا سيكون الخد يوماً للحزن مدفوع الأجر مسبقاً. 

لن يكون هناك من استعراض عسکري» ولا من استقبالات»› ولا 
من تبادل تهاني رسمية . 

سيكتفون بتبادل التهم . . ونكتفي بزيارة المقابر. 

غداً لن أزور ذلك القبر. لا أريد أن أتقاسم حزني مع الوطن . 

أفضل تواطؤ الورق» وكرياء صمته. 

كل شيء بستفرني الليلة. . وأشعر أي قد أكتب أخيراً شيعا 
مدهشاء لن أمزقه كالعادة. . 


فا أوجع هذه الصدفة التي تعود بي بعد كل هذه السنوات إلى 
الذاكرة الأول . 

يستيقظ الماضي الليلة داخلي . . مربكاً. بستدرجي إلى دهاليز 
الذاكرة. 


فأحاول أن أقاومه» ولكنء هل يكن لي أن أقاوم ذاكرتي هذا 
المساء؟ 

أغلق باب غرفي وأشرع النافذة. . 

احاول أن آری شيئ آحر غر نفسي . وإذا النافذة تطلّ على 

تد آمامي غابات الغار والبلوط وتزحف نحوي قسنطينة ملتحفة 
ملاءتها القديةء وکل تلك الأدغال والحروف والممرّات السرية التي 
كنت يوماً أعرفها والتي كانت تحيط هذه المدينة كحزام أمان» 
فتوصلك مسالكها المحشعّبة» وغاباتها الكثيفة . إلى القواعد السرية 
للمجاهدين» وكأنا تشرح لك شجرة بعد شجرة» ومخارة بعد 
أخری. 

إن كل الطرق في هذه المدينة العربية العريقة» تؤدي إلى الصمود. 

إن كل الغابات والصخور هنا قد سبقتك في الانخراط في 
صفوف الثورة . 

هنالك مدن لا تختار قدرها. . 

فقد حكم عليها التاريخ» كما حكمت عليها الجغرافيةء ألا 

ولذا لا يلك أبناؤها الخيار دافا . 

فهل عب أن أشبه هذه المدينة حدَ التطرّف؟ 


ذات یوم منذ أکثر من ثلاثن سنة سلكت هذه الطرقء واخرت 
أن تكون تلك الجبال بيني ومدرستي السربّة الي أتعلُم فيها المادّة 
الوحيدة الممنوعة من التدريس. ونت أدري آنه ليس من بين 
خرييها من دفعة ثالفةء وان قدري سیکون مختصراً بين المساحة 
الفاصلة بين الحريّة . . والموت. 
۲0 


ذلك الموت الذي اخحترنا له اسا آخر أكثر إغراءٌ لنذهب إليه دون 
خوف» وربما بشهوة سرية» وکأننا نذهب لشیء ء آخر غير حتفنا. 

لاذا نسينا يومها أن نطلق على الحريّة أيضاً أكثر من اسم؟ وكيف 
اخحتصرنا منذ البدء حريتنا. . في مفهومها الأؤل؟ 

كان الموت يومها يشي إلى جوارناء وينام ويأحذ كسرته معنا عل 
عجل . تماما مثل الشوق والصبر والإيمان. . والسعادة المبهمة التي لا 
تفارقنا. ٠‏ 

كان الموت يمي ويتنفس معنا. . وكانت الأبُام تعود قاسية دائماء 
لا تختلف عا سبقتها سوی بعدد شهدائهاء الذين لم يكن يتوقع أحد 
موتهم على الغالب. . أو م يكن يتصور لسبب أو لآخر» ان تکون 
نہایتهې هم بالذات» قريبة إلى ذلك الحد. . ومفجعة إل ذلك 
الحد. وكان ذلك منطق الموت الذي لم أكن قد أدركته بعد. 

مازلت اذكرهم» أولئك الذين تعودنا بعد ذلك أن نتحدّث عم 
بالحملة. وکال الجمع في هذه الحالة بالذات ليس اختصاراً 
للذاكرةء وإنا لحقهم علينا. 

یکونوا شهداء. . کان کل واحد منم شهیداً على حدة. کان 
هناك من استشهد في أول معركة» وكأنه جاء خحصيصاً للشهادة . 

وهناك من سقط قبل زيارته المسروقة إلى أهله بيوم واحد» بعدما 
قضى عدَة أسابيع في دراسة تفاصيلهاء واللإعداد ها. 

وهناك من تزوج وعاد. . لیموت متزوجاً. 

وهناك من کان حلم أن يعود يوماً لكي يتزرَج. . ول يعد. 

في الحروب» ليس الذين يموتون هم التعساء داثً. إن الأتعس هم 
أولثك الذين يتركونهم خلفهم ثكالىء يتامى» ومعطوبي أحلام. 

۳۹ 


اكتشفت هذه الحقيقة باكرأ» شهيداً بعد آخر» وقصّة بعد 
أخرى. . 

واكتشفت في الناسبة نفسهاء أنني ريما كنت الوحيد الذي م يترك 
خلفه سوى قبر طريّ لآم ماتت مرضا وقهرأء وأخ فريد يصغري 
بسنوات» وأب مشغول بمطالب عروسه الصغرة. 

لقد كان ذلك الل الشعبي على حى إل الذي مات أبوه لم 
يتيتم . . وحده الذي ماتت امه بتيم». 

وكنت يتيم)» وكنت أعي ذلك بعمق في كل لحظة. فالجوع إلى 
الحنان» شعور يف وموجع » يظل ينحر فيك من الداخل ويلازمك 
حتی يأتي عليك بطريقة أو بأخرى . 


أكان التحاقي بالحبهة آنذاك ماولة غير معلنة للبحث عن موت 
أجل خارج تلك الأحاسيس المرضيّة التي كانت تلاي تدرييَاً حقداً 
على کل شيء ؟ 

كانت الثورة تدخحل عامها الثاني » ويتمي يدخحل شهره الشالث» ول 
أعد أذكر الآن بالتحديد. في أيه لحظة بالذات أخذ الوطن ملامح 
الأمومةء وأعطافي ما ل آتوقعه ص الحنان الغامض› والانتے|ء المخطرّف 
له. 

وربا کان لاخحتفاء «سی الطاهر» من حينا بسيدي الميروك منذ 
بضعة أشهرء دور في حسم القضية» واستعجالي في أخذ ذلك القرار 
المفاجى . فلم يكن يخفى على أحد أنه انتقل إلى مكان سرَي في 
الجبال المحيطة بفسنطينة ليؤسس من هناك مع آخرين إحدى الخلايا 
الأولى للكفاح السلّح . 

۷ 


من اين عاد اسم (سي طاهر) الليلة ليزيد من ارتباكي» ومن منك 
استدرجنى للآخحر؟ . 

من أین عاد. . وهل غاب حقاًء وعلى بعد شارعين مني شارع 
مازال محمل اسمه؟ 

هناك شيء اسمه «سلطة الاسم». 

وهناك أسماء عندما تذكرهاء تكاد تصلح من جلستك» وتطفى 
سيجارتك. تكاد تنحدٌّث عنہا وكأنك تتحدّث إليها بنفس تلك اهيبة 
وذلك الانبهار الأول . 

ولذا. . ظل لاسم (سي طاه) هيبته عندي . لم تقتله العادة ولا 
المعاشرةء ولم تحوله تجربة السجن المشترك ولا سنوات النضال» إلى 
اسم عاديّ لصديق أو لجار. فالرموز تعرف داثا كيف تحيط نفسها 
بذلك الجحاجز اللامرئي» الذي يفصل بين العادي والاستشنائي› 
والممكن والمستحيل» في كل شيء. 

ها أنا أذكره في ليلة لم أحجزها له. . 

وبينما أسحب َمْسا من سيجارة أخيرةء يرتفعم صوت الاذن معلناً 
صلاة الفجر. ومن غرفة بعيدة يأقي بكاء طفل أيقظ صوته أنحاء كل 
اليت. . 

فاحسد الآذن» وأحسد الأطفال الرضعء لانم يملكون وحدهم 
حق الصراخ والقدرة عليه» قبل أن تروض الحياة حباهم الصوتيةء 
وتعلمهم الصمت . 

لا أذكر من قال «يقضي الإنسان سنواته الأولى في تعلم النطقء 
وتقضي الأنظمة العربية بيه عمره في تعليمه الصمت!». 

وكان يكن للصمت أن يصبح نعمة في هذه الليلة بالذات تماما 


۸ 


كاللسيان . فالذاكرة في مناسبات كهذه لا تأي بالتقسيط ونا تہج 
عليك شلال بجرفك إلى حيث لا تدري من المنحدرات. [ 

وكيف لك لحظتها أن توقفها دون أن تصطدم بالصخورء وتتحطہ 
في زلّة ذکری ؟ 

وها أنت ذاء تلهث خلفها لتلحق بماض ل تغادره في الواقعء 
وبذاكرة تسكنها لأنبا جسدك. 

جسدك المشوه لا غير. 

وتدري أن هناك من يلهشون الآن من من إلى آخرء بحجة أر 
بأاحری» لیدینوا تار خا كانوا طرفا فيه . عساهم يلحقون بالموجة 
الجديدة» قبل أن يجرفهم الطوفان . فلا تملك إلا أن تشفى عليهم . 

ما أتعس أن يعيش الإنسان بثياب مبلّلة. . حارجا لته من 
مستنفع . . وألا يصمت قليلا في انتظار أن تَجف! 

صامتا ياي (سي طاهر) اللينة. 


صامتاً کا أي الشهداء. 
صامتاً. . کعادته . 


وها أنت ذا مرتبك أمامه كعادتك . 
لقد كانت دائ الخمس عشرة سنة التي تفصلكماء أكبر من عمر 
السنوات . کانت عمراً بحد ذاتجاء ورمزاً بح ذاتهاء لرجل كان 


بجمع إلى جانب الفصاحة التي كان يتميّز بها كل فن اختلط بجمعية 
العلاء» ودرس في قسنطينةء فصاحة أخرى. . هي فصاحة الحضور. 


کان (سي طاهر) یعرف متی یتسم » ومتی يغضب . . ویعرف كيف 
يتکلم» ویعرف أیضاً كيف يصمت . وكانت اليبة لا تفارق رجهه 


۲۹ 


ولا تلك الابتسامة الغامضة التي كانت تعطي تفسيراً ختلفاً لملاحه 
کل مرة. 

«إن الاإبتسامات فواصل ونقاط انقطاع . . وقليل من الناس أولسك 
الذين مازالوا ينقنون وضع الفواصل والنقط في كلامهم». 

في سجن (الکديا) كان موعدي النضالي الأول مع (سي طاه . 

کان موعداً مشحوناً بالأحاسيس المخطرفةء وبدهشة الاعتقال 
الأول بعنقوانه . . وبخوفه . 

وکان (سي طاھں) الذي استدرجني إلى الثورة یوما بعد آخر؛ 
يدري انه مسؤول عن وجودي يومها هناك . ورجا کان پشفق سرا عل 
سنوان الست عمرة» على طفولتي المبتورة» وعلل (آما) التي کان 
یعرفها يدا ویعرف ما یکن أن تفعله ا تجربة اعتقالي الأؤل. 

ولکنه کان بخفي عي کل شفقته تلك مرددا لمن يريد ساعه: 
«لقد خلقت السجون ارجا 
فجأةَ من فائض رجولةء إثر مظاهرات ۸ ماي ۹45 ا الي فذّمت فيها 
قسشطينة وسطيف وضواحیيهے| اول عربول للثورةء متم ف دفعة 
أو من عدَةَ آلاف من الشهداء سقطوا ف مظاهرة واحدق وعشرات 
الآلاف من المساجين الذين ضاقت بهم الزنزاناتء مما جعمل 
الفرنسين يرنكبون أكبر حاقانهم» وهم مجمعون لعدّة أشهر بين 
السجناء السياسيين» وسجناء الحق العام» في زنزانات بجاوز أحيانا 
عدد نرلائها العشرين معتقلاً . 
)١(‏ (#) الحملل المكتوبة بخط مز مأخوذة عن تراطؤ شعري من ررايتي مالك حداد 

«سأهبك غزالة» و«ارصيف الأرهار أ بعد يجيب . 


۳٠ 


وهكذاء جعلوا عدوى الثورة تنتقل إلى مساجين الح العام الذين 
وجدوا فرصة لوعي السياسي» ولغسل شرفهم بالانضام إلى الثورة 
التي استشهد بعد ذلك من أجلها الكثير منهم . ومازال بعضهم حتی 
الآن عل قيد الحياة» یعیش بتکریم ووجاهة القادة التارعيين لحرب 
التحرير» بعدما تكفل التاريخ بإعادة سجل سرابقهم العدليّة. . 
لعذريته الأولى . بينما وجد بعض السجناء السياسيين - في تلك الحماقة 
الاستعهارية - فرصة للتعرف على بعض» ووقتاً كافباً للتشاور والتفكير 
في أمور الوطن . . والتخطيط للمرحلة القادمة. 

اليوم. . عندما أذكر تلك التحربة. تمدو لی لکتافتها ودهشتهاء 
وکانہا اطول ما کانت. رغم نها م تدم بالنسبة لي سوى س أشهر 
فقط . قضيتها هناك قبل أن يطلق سراحي أنا واثنين آخرين لصغر 

سنا ولآنه کان هناك من همهم أمرهم» کر هنا 

وهكذا عدت إلى ثانوبة قسنطينةء بعدما أخلفت عاماً دراسياًء 
لأجد البرنامج نفسه وكتب الفلسفة نفسها والأدب الفرنسي في 
انتظاري . . 

وحدهم بعض رفاق الدراسة كانوا مايزالون ضمن المتغيبين» بين 
مساجین وشهداء . 

اغلبهم طلبة في الصفوف العليا الي كان مقرأ أن تتخرّج منبا 
أول دفعة من العقفين والموظفين الجحزاثريين المهرنسين. 

وكان ذلك شرفهم» أولمك الذين راهن البعض على خيانتهم» 
فقط لانم اختاروا الثانويات والثقافة الفرنسيةء في مدينة لا يكن 
لأحد فيها أن يتجاهل سلطة اللْغة العريّةء وهيبتها في القلوب 
والذاكرة. 

۳١ 


فهل عجب أن يكون من بين الذين سجنوا وعذٌّبوا بعد تلك 

ر الكثير منم هم الذين كانوا بحكم لقافتهم الخربية 
ن بوعي, سيامي مبكّر» وبفائض وطنيّة . . وفائض أحلام. 

و أدركواء والحرب العالمية تد تنتهي لصالح فرنسا والحلفاءء أن 
فرنسا استعملت الحزائريين» ليخوضوا وا حریا ل تکل حربیم» وام 
دفعوا آلاف الموتى في معارك لا تعنیهم » > ليعودوا بعد ذلك إلى 

کان في مصادفة وجودي مع (سي الطاهس) في الزنزانة نفسها شيء 
أسطوري بحدٌ ذاته» ونجربة نضاكّة ظلّت تلاحقني لسنوات بل 
تفاصیلهاء وربا كان جا بعد ذلك أثر في تغير قدري . فهناك رجال 
عندما تلتقي ہم تكون فد التقيت بقدرك . 

کان (سي الطاهر) استشناتاً ني کل شيء. وکاله کان يعد نفسه منذ 
البدهء ليكون أكثرمن رجل. ٠‏ 

لقد خلت لیکون قائداً. کان فيه شيء من سلالة طارق بن زیادء 
والأمبر عبد القادر» وأولثك الذين يكنهم أن يغبروا التاريخ بخطبة 
واحدة. 

وکان الفرنسيون الذين عذّبوه وسجنوه لمدَّةَ ثلاث نوات يعرفون 
ذلك جيْداً . ولکنہم کانوا بجهلون أن (سی الطاه) سيأحذ بثاره منهم 
بعد ذلك بسنوات» ويصبح الرأس الطلوب بعد كل عمليّة يفوم بها 
الجاهدون في الشرق ال جزائري 

أي صدفة . . أن يعود القدر بعد عشر سنوات قاماًء ليضعني مع 
(سي طاهر) في تجربة كفاحية مسلحة هذه الرة! 


"Yr 


سنة .1۹٠١‏ . وفي شهر أيلول بالذات. التحقت بالجبهة . 

كان رفاقي يبدأون سنه دراسيّة ستكون الحاسمة» وكنت في عامي 
ا لخامس والعشرين بدأ حياتي الأخرى . 

آذکر أن استقبال (سي طاهر) لي فاجأني وقتها. لم يسألني عن أية 
تفاصيل خاصة عن حياتي أو دراستي . م يساألني حتی كيف آخذت 
قرار التحاقي بالجبهةء ولا أي طريق سلكت لأصل إليه. ظلُ لني 
قبل أن بحتضنني بشوق وکأئه كان ينتظرني هناك منذ سنة. 

ثم قال: 

جئت. , ! 

وأجبته برح وبحزن غامض معاً: 

حت إ 

کان (سي الطاه) هكذا أحيانا» يكون موجزاً حى في فرحته؛ 
فکنت موجزا معه في حزني أیضاً. 

سالني بعدها عن أخبار الأهل « وأخبار (آمّا) بالتحدید فأجبته 
أنها توفيت منذ ثلائة أشهر. وأعتقد أنه فهم کل شيء» فقد قال وهو 
بربت على كتفي » وشيء شبیه بالدمع لمع في عینيه : 

رحها الله ء لقد تعذبت كثيرا. 

ثم ذهب في تفكيره بعيداً إلى حيث لا آدري . . 

بعدها حسدت تلك الدمعة المفاجثة في عينيه» والتي رفع بها امي 
إلى مرنبة الشهداء. فلم بحدث لي أن رأيت (سي طاهر) يبكي سوى 
الشهداء من رجاله. وتيت طويلا بعد ذلك أن أمدّد جشماناً بين 
يديه» لأمتع ولو بعد موتي بدمعة مكابرة في عينيه . 

الكل هذا تقصت عائلتي فجأة في شخصه» ورحت أتفای في 


ا 


إثبات بطولتي له» وکاني أريد أن أجعله شاهدا على رجولتي أو على 
موتي؛ شاهداً على أنني م أعد أنتسب إلى أحد غير هذا الوطن»› وأنني 
أترك خلفي سوى قر لامرأة كانت أمّي» وأخ يصغرني اختار له 
أي مسبقاً امرأة ستصبح آنه . 

كنت ألقي بنفسي على الموت في كل مرَة» وكأنني اتحدّاه أو كاي 
أريد بذلك أن يأخذني بدل رفاقي الذين تركوا خلفهم أولادهم 

وأهلهم ينتظرون عودتېم ۔ 

وکنت کل مرة أعود آنا وبسقط آخحرون» وکأنٌ الموت قرّر أن 
يرفضي . . 

وكان (سي طاهر) بعد أكثر من معركة ناجحة اشر کت فيهاء قد 
بدأ تدرعياً يعتمد علي في المهيات الصعبة» ویکلّفني با لهات الأكثر 
خطورة تلك التي تتطلب مواجهة مباشرة مع العدو. ورفعتي بعد 

سنتين إلى رتبة ملازم لاقن من إدارة بعض المعارك وحدي› وأخذ 
القرارات العسكرية التي يقتضيها كل ظرف. 
بدات وقتھا فقط أتحول على يد الثورة إلى رجلء وكأ السرتبة التي 
کنت الها قد منحتني شهادة بالشفاء من ذاكرق . . وطفولتي . 
وكنت آنذاك سعيداً وقد بلغت أخيراً تلك الطمانينة النفسيّة التي 
لا تمنحنا إياها سوى راحة الضمير. 

م أكن أعي وقتها أن طموحاتي لا علاقة ها بالمكتوب وأن القمدر 
كان يتربص بي في ذلك الوقت الذي كنت آأعتقد فيه أن لا شيء بعد 
اليوم يكن أن يعيدني إلى حزني السابق . 

وجاءت تلك المعركة الضارية التي دارت على مشارف و«باتنة» 
لتقلب يوماً کل شيء. . 

۳ 


فقد فقدنا فيها ستة مجاهدين» وكنت فيها أنا من عداد المجرحى 
بعدما اخترقت ذراعي اليسرى رصاصتان» وإذا بمجرى حياتي يتغير 
فجأةء وأنا أجد نفضسى من ضمن الجرحى الذين جب أن ينقلوا على 
وجه السرعة إلى الحدود التونسيّة للعلاح. ولم يكن العلاج بالنسبة 
ل . . سوى بتر ذراعى اليسرى» لاستحالة اسخصال الرصاصتين . 
و يكن هناك من جال للنقاش أو التردد. كان النقاش فقطء حول 
الطرق الآمنة الى يكن أن نسلكها حتى تونس» حيث كانت القواعد 
الخلفية للمجاهدين . 

وها آنذا أمام واقع آخر 

ها هو ذا القدر يطردني من ملجأي الوحيد» من الحياة والمعارك 
الليليةء ويخرجني من السرية إلى الضوءء ليضعتي أمام ساحة أخرى» 
ليست للموت وليست للحياة. ساحة للأ فقط . . وشرفة أتفرج منها 
على ما بحدث في ساحة القتال. فلقد بدا واضحاً من كلام (سي 
طاهر) يومهاء اني قد لا أ عود إلى الجحبهة مرة ثانية. 

في ذلك اليوم الأخيرء حاول (سي طاهر) أن بحافظ على نبرته 
الطبيعيّةء وراح يودعني كا كان يوذعني كل مرَّة قبل معركة جديدة. 
ولکن هذه المرة كان يدري أنه يعني لتحمّل معركتي مع القدر. 

غير أنه كان موجزاً على غير عادتهء ربجا. . لأنه ليس هناك من 
تعلمات خاصة تعطى في هذه الحالات . . وربا لاه کان يتكبّد يومها 
أكبر خسارة بشرية ويفقد في معركة واحدة عشرة من خيرة ة رجاله بين 
جرحى وقتلى . وكان يدري والثورة مطرقة من کل جانب» قيمة كل 
مجاهد وحاجة الثورة إلى كل رجل على حدة. 

ولم أقل له شيا ذلك اليوم. . 


e 


كنت أشعر» لسبب غامض» أنني أصبحت يتا مر أخرى. 

کانت دمعتان قد تجمدتا في عيني . كنت أنزف. وکان ألم ذراعي 
ينتقل تدريياً إلى جسدي كله» ويستقرً في حلقي غصّة. غصّة الخيبة 
والأل. . والخوف من المجهول. 

كانت الأحداث تجري مسرعة أمامي» وقدري يأخذ منحی جدیداً 
بین ساعة وأخری» ووحده صوت (سي طاهر) وهو يعطي تعلیماته 
الأخبرة» كان يصل إل حيث كان. ليصبح صلتي الوحيدة مع العام . 

وبرغم ذلك مازلت أذكر تماما حضرره الأخبر» عندما جاء 
يتفقدني قبل سفري بساعة» ووضع ورقة صغيرة في جيبي وبعض 
الأوراق النقدية ء وقال وهو ينحني علي وکأنه يودعني سرا 

«لقد وضعت في جيبك عنوان العائلة في تسونس وشيئشا من 
الدراهم. .» ثم تتم : ٍ 

«لو قذر لك أن تصل إلى هناك. . أمنى أن تذهب لزيارتيم حين 
تشفی وتسلّم هذا المبلغ إل (آما) لتشتري به هدية للصغررة› وود 
ضا ان تقوم بعسجيلوا في دار ابلدية لو استطمت فلك . فقد ير 
وقت طويل قبل أن اکن من زيارتم. . 

رعاد بعد مات وکاله نی اغف شب مرتیك وهر بلفظ ذلك 
الاسم لاؤل مرة. . 

«. . لقد اخحترت هما هذا الاسم . . . سجلها مى استطعت ذلك 
وقبّلها عني . . وسلّم كثيراً على (أمّا). .» 

كانت تلك أول مرة سمعت فيها اسمك. . سمعته وأنا في لحظة 
نزيف بين الموت والحياة» فتعلْقت في غيبوبتي بحروفه. كما يتعلّق 
حموم في لحظة هذيان بكلمة. . 


خا 


کا يتعلّق رسول بوصيّة بخاف أن تضيع منه. . 

کا یتعلّق غريق بحبال الحلم . 

بين ألف الأ وميم المتعة كان اسمك. 

تشطره حاء الحرقة . . ولام التحذير. فكيف ل أحذر اسمك الذي 
ولد وسط الحراثق الأولى» شعلة صغررة في تلك الحرب. كيف م 
أحذر اسما حمل ضدّه ويبدأ ب وأح» الألم واللّذة معأ . كيف لم احذر 
هذا الاسم المفرد الجمع كاسم هذا الوطن» وأدرك منذ البدء أن 
الجمع خلق داثا ليقتسم ! 

بين الابتسام والحزن» بحدث اليوم أن أستعيد تلك الوصية : 

«قبّلها عني . .» وأضحك من القدرء وأضحك من نفي» ومن 
غرابة المصادفات . 

ثم أعود وأخحجل من وقار صوته» ومن مسحة الضعف النادرة التي 
لفت جلته تلك» هو الذي کان یرید أن يبدو أمامنا داثاً» رجلا 
مهيبا لا موم له سوی موم الوطن» ولا هل له غیررجاله. . 

لقد اعترف لي آنه رجلٍ ضعيف ؛ بحن ويشتاق وقد يبکي ولکن؛ 
في حدود الحياءء وسراً داثاً. فليس من حى الرموز أن تبکي شوقاً. 

نه نه م يذكر آمك مثلا. . تراه م بحن إليهاء هي العروس التي ۾ 
يتمتع بها غير أشهر مسروقة من العمر وتركها ا 

ولاذا هذا الاستعجال المفاجىٌ؟ لاذا لا ينتظر بعض الوقت ليرتب 
فضيَةَ غيابه لأيام» ويقوم هو نفسه بتسجيلك ؟ 

لقد انتظر ستة أشهرء فلاذا لا ينتتظر أسابيع أخرى. . ولاذا أنا 
بالذات . . 

أي قدر جعلني أحضر إلى هناك بتوقيتك ؟ 
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كلا طرحت على نفسى هذا السؤال» دهشت له وآمنت بالمكتوب . 
ليومين | إلى ونس ول تكن قضية عبور الحدود بحراستها المشددة 
ودوریاتہا وکسائنہا لتخيفه› ولا حت اجتیاز (خحط موریس) الكهرب 
والمفروش بالالغام» والممتد بین الحدود التونسية الحزائرية من البحر 
إلى الصحراءء والذي اجتازه في بعد ثلاث مرّات» وهو رقم قياسي 
باللسبة لعشرات المجاهدين الذين تركوا جلثهم على امتداده. 


أکان حب (سي طاهر) للانضباط» واحترامه للقوانین هو الذي 
حلق عنده ذلك الشعور بالقلى بعد ميلادك» وهو یکنشف عاجزاً أنه 
أب منذ شهور لطفلة لم يمنحها اسیا ولم یتمگن حت من تسجیلها؟ 

أم كان يخاف. هو الذي انتظرك طويلاء أن تضيعي منه إن هو لم 
رسخ وجودك وانتسابك له على ورقة رسميّة عليها خحتم رسمي ؟ 


أكان يتشاءم من وضعك القانوي هذاء ویرید أن يسل أحلامه 
في دار البلديّة» ليتأكد من أا تحولت إلى حقيقة. . وأن القدر لن 
يعود ليأحذها منه» هو الذي كان حلمه في النهاية أن يصبح أبا 
كالآخرين بعد محاولة زواج فاشلة لم يرزق منها ذرية؟ 


ولا أدري إذا كان (سى الطاه) في أعباقه يفضل لو كان مولوده 
صبياً. . أدري فقطء کا علمت فیا بعد أنه حاول آن يتحايل على 
القدر وأن يترك قبل سفره اسما احتياطيَاً لصبي» متجاها احتمال 
جيء أشى . ورجا فعل ذلك أيضا بعقلّة عسكرية» وياجس وط 
دون أن يدري . . فقد كانت أحاديشه وخحططه العسكرية تبدأ غالبا 
بتلك الحملة التي كثيراً ما سمعته يردّدها «لازمنا رجال يا جماعة. .» 


ا 


ٳذن» هذا کان (سي طاه) يبدو سعيداً ومتفائااً في کل شيء في 
تلك الفترة. ٠.‏ 

فجأة تغير الرجل الصلب. أصبح أكثر مرونة وأكثر دعابة في 
أوقات فراغه . 

شىء ما کان يتغبر تدرميًاً داخلهء ومجعله أقرب إلى الآخرين» 
واکثر تفهاً لأوضاعهم الخاصة. 

فقد أصبح بمنح البعض بسهولة أكثر تسربحات لزيارة خاطقة 
یقومون بہا إلى هلهم هو الذي کان یبخل بها على نفسه. لقد غبرته 
الأبوة المتأخرة الي جاءعت رمزاً جاهزا لمستقبل أجل . . 

معجزة صغيرة للأمل. . كانت أنت. 
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طلع صباح آخر. . 

وها هو ذا النہار يفاجثني بضجيجه الاعتيادي» وبضوئه المباغت 
الذي يدخل النور إلى أعماقي غصباً عنيء فأشعر أنه بختلس شيا 
مي ۰ 
في هذه اللحظة . . أكره هذا الجانب الفضولي والمحرج للشمس. 
أريد أن أكتب عنك في العتمة. قصتي معك شريط مصور آخاف 
أن بحرقه الضوء ويلغيه» لأنك امرأة نبتت في دهاليزي السرية. . 

لأنك امرأة امتلكتها بشرعية السرية. . 

لا بد أن أكتب عنك بعدأن أسدل كل الستائر وأغلق نوافذ 
غرفتي . 

ورغم ذلك . . يسعدني في هذه اللحظة منظر الأوراق المكذسة 
مامي والتي ملأتا البارحة» في ليلة نذرتها للجنون. فقد أهدها 
لك مغلفة بصورة مهذية في كتاب. . 

وآدرې . . ر 

أدري أك تكرهين الأشياء المهّبة جداً. . وأنك أنانية جداً. . 
وأن لا شيء يعنيك في النهاية» خارج حدودك أنت. . وجسدك 
أنت. 

ولكن قليلا من الصبر ميدي . 

صفحات آخریى فقط. . ثم أعري أمامك ذاكرتي الأخرى. 
صفحات أخرى لا بد منهاء قبل أن أملاك غرورا. . وشهوة. . 
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وندماً وجنوناً. قالكتب كوجبات الحبٌ. . لا بد ها من مقدّمات 
أيضاً. . وإن كنت أعترف أن «المقدمات» ليست مشكلتي الآن بقدر 
ما يربكني البحث عن منطلق هذه القصضة. 

من أين أبدأ قضتي معك؟ 

ولقصتك معي عدَة بدايات تبدأ مع النهايات غير المتوقعة ومع 
مقالب القدر. 

وعندما اتحدث عنك. . عمن تراني أنحدث؟ أعن طفلة كانت تحبو 
بومأ عند قدمي . . أم عن صبيّة قلبت بعد خس وعشرين سنة 
حياتي. . أم عن امرأة تكاد تشبهك. أنأملها على غلاف كتاب 
أنيق عنوانه «منعطف النسيان». . وأتساءل: أتراها حقاً. . آنټ؟ 

وعندما سيك فبأي اسم؟ 

تٹری أدعرك بذلك الاسم الذي أراده والدك. وذهبت بنفسي 
لأسجله نيابة عنه في سجلات البلديةء أم باسمك الأولء ذلك الذي 
ليه خلال ستة أشهر في ائتظار اسم شرعي آخر ؟ 

«حياة) , . 

سأدعوك هكذا. . ليس هذا اسمك على كل حال. إنه أحد 
أمائك فقط . . فلأسمينك به إذن مادام هذا الاسم الذي عرفتك 
به والاسم الذي أنفرد بمعرفته. اسمك غير التداول على الأالسنةء 
وغير المىجل على صفحات الكتب رالملجلاتء ولا في أي سجلات 
رسمية . 

الاسم الذي منحته لتعيئي وليمنحك الله الحياة . والذي قتله آنا 
ذات يوم» وأنا أمنحك اسا رسمياً آجر ومن حقي أن أحييه اليوم» 
لأنه لي ول ياك رجل قبلي به. 
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اسمك الطفولي الذي بحبوعلى لسانيء وكأنك أنت منذ خس وعشرين 
سنة . وكلها لفظتهء عدت طفلة تجلس على ركبتي وتعبٹ بأشيائي وتقول لي 
كلاماً لا أفهمه. . 

فأغفر لك لحظتها كل خطاياك. 

كلا لفظته تدحرجت إلى الماضي» وعدت صغيرة في حجم دمية. . 
وإذا بك ابنتي . 

هل أفرأ كتابك لأعرف كيف تحرّلت تلك الطفلة الصغيرة إلى 
امرأة؟ ولكتني أعرف مسبقاً أك لن تكتبي عن طفولتك. . ولا عن 
سنواتك الأول . 

أنت ملئين ثقو ب الذاكرة الفارغة بالكليات فقط» وتتجاوزين 
الجراح بالكذب» وربا كان هذا سر تعلّقك بي؛ أنا الذي أعرف 
الحلقة المغقودة من عمرك وأعرف ذلك الأب الذي لم تريه سرى 
مرات قليلة في حياتىك» وتلك المدينة التي كنت تسكنينها ولا 
تسكنك» وتعاملین أزفتها دون عشق» وتمشین وتجیئین على ذاکرتہا دون 
انتباه. 

أنت التي تعلَقتِ بي لتكتشفي ما تجهلينه . . وأنا الذي تعلّقت بك 
لأنسى ما كنت أعرفه. . أكان مكنا بنا أن يدوم؟ 

كان (سي طاهس) طرفاً ثالعاً ني قصتنا مذ البدء حت عندما لا 
نتحدث عله کان بیننا حاضراً بغیابه» فهل اقتله مر ثانية لأتفرد 
بك ؟ 

آه لو تدرين . . لو تدرين ما أثقل حمل الوصاياء حتى بعد ربع 
قرن» وما أوجع الشهرة التي يواجهها أكثر من مستحيل وأكثر من مدأ 

فلا يزيدها في النهاية إلا . . . اشتهاء! 
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كان السؤال منذ البداية . 

كيف لي آن ألغي (سي طاهس من ذاکري» وألغي عمره من 
عمري» لأمنح حبنا فرصة ولادة طبيعية؟ 

ولكن . . ما الذي سيبقي وقتهاء لو أخرجتك من ذاكرتنا المشتركة 
وحولتك إلى فتاة عادية؟ 

كان والدك رفيقاً فوق العادة. . وقائداً فوق العادة . 

کان استفناثیاً في حیاته وني موته . فهل أنى ذلك؟ 

أ يكن من المجاهدين الذين ركبوا الموجة الأخيرة» ليضمنوا 
مستقبلهم» مجاهدي (1۲) وأبطال المعارك الأخيرة. ولا كان من 
شهداء المصادفة» الذين فاجأهم الموت في قصف عشواثي» أو في 
رصاصة خاطئة . 

كان من طينة ديدوش مراد» ومن عجينة العربي بن مهيدي» 
ومصطفى بن بولعيد» الذين كانوا يذهبون إلى اموت ولا ينتظرون أن 


يأتيهم . 
فهل أنسى أنه والدك. . وسؤالك الدائم يعيد لاسمه هيبته حيّا 
وشهیدا ؟ 


فيرتبك القلب الذي أحبك حد الجنون. ويبقى صدى سؤالك 
ماثلا. . . «حدثني عنه. .۲ 

سأحدلك عنه حبيبتي. . فلا أسهل من الحديث عن الشهداء. 
تارخهم جاهز ومعروف مسبقا كخاتتهم . ونایتهم تغفر هم ما يكن 
أن یکونوا قد ارتکبوا من أخطاء . 

فوحده تاریخ الشهداء قابل للكتابة » وما تلاه تاریخ آخر یصادره 
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الأحياء. وسيكتبه جيل لم يعرف الحقيقة ولكله سيستنتجها تلقاثياً. . 
فهناك علامات لا تخطی . 

مات (سي طاهر) طاهراً عل عتبات الاستقلال. لا شيء في يده 
غير سلاحه. لا شیء في جیوبه غير أوراق لا قيمة ها . لا شيء على 
أكتافه سوى وسام الشهادة. 

الرموز تحمل قيمتها في موتہا. . 

ووحدهم الذين ينوبون عنم بحملون قيمتهم في رتبهم 
وأوسمتهم الشرفيةء وما ملأوا به جيوهم على عجل من حسابات 
سرية . 

ست ساعات من الحصار والتطويق» ومن القصف المركز لدشرة 
بأكملها ليتمكن قتلته من نشر صورنه على صفحات جراد الغد 
كدليل على انتصاراتهم الساحقة على أحد المخربين و«الفلاقة» الذين 
أقسمت فرنسا أن تأقي عليهم . . 

أكان حقَاً موت ذلك الرجل البسيط انتصاراً لقو عظمىء كانت 
ستخسر بعد بضعة أشهر الجزائر بأكملها؟ ! 

استشهد هکذا في صیف ۰٩۱۹ء‏ دون أن يتمتع بالنصر ولا 


بقطف ثماره . 
ابنه ئي ای جواره . . 


أو يراك أنت ريما طبيبة أو أستاذة كا كان يحلم . 

كم أحبّك ذلك الرجل! 

بجنون أبرة الأربعين. . بحنان الذي کان في خلف صرامته 
الكثير من الحنانء بأحلام الذي صودرت منه الأحلامء بزهو المجاهد 
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الذي أدرك وهو یری مولده الأولء أنه لن يموت تماما بعد اليوم . 

ما زلت أذكر المرات القليلة التي كان بحضر فيها إلى تونس 
لزيارتكم خلسة ليوم واحد أو ليومين . 

وکنت وقتها أسرع إليه متلهفاً لساع آخحر الأخبار» وتتطورات 
الاحداث على الجبهة . وأنا اجهد نفسي في الوقت نفسه حى لا أسرق 
منه تلك الساعات القليلة النادرةء التى كان يغامر بحياته ليقضيها 
برفقة عائلته الصغرة. ٠‏ 

کنت آندهش وقتهاء وآنا أکتشف فیه رجلا آخر لا آعرفه . 

رجل بثياب أخرى» بابتسامة وكلهات أخرى» وبجلسة پسهل له 
فيها إجلاسك على ركبتيه طوال الوقت للاعبتك . 

کان يعيش كل لحظة بأكملهاء وكأنه يعتصر من الزمن الشحيح 
کل قطرات السعادة؛ وکانه يرق من العمر مسبقاًء ساعات يعرفها 
معلودة ؛ ويمنحك مسبقاً من الحنان زادك لعمر كامل . 

كانت آخر مرة رأيته فيهاء في يناير سنة .1۹٦١‏ وكان حضر 
ليشهد أهمَ حدث في حياته ؛ ليتعرّف على مولوده الثاني «ناصره» فقد 
كانت أمنيته السرَيّة أن بُرزق يوماً بذكر. يومها لسبب غامض تأمُلته 
كثيراً. . وحدّثته قليلا. . وفضلت أن أتركه لفرحته تلك» ولسعادته 
المسروقة. وعندما عدت في الخد قيل لي إنه عاد إلى الجبهة على 
عجل مؤكداً أنه سيعود قريباً لدَّة أطول. 

ولم يعل. . 

انتهى بعد ذلك كرم القدر البخيل. ٠‏ فقد استشهد (سي طاهر) بعد 

بضعة أشهر دون أن يتمكن من رؤية ابنه مرَة ثانية . 

كان ناصر آنذاك ينهي شهره الثامنء وأنت تدخلين عامك 

. الخامس‎ 
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وکان الوطن في صیف ۱۹٩۰‏ بركاناً موت ويولد كل يوم . 
وتنقاطع مع موته وميلاده» أك من قَصّة» بعضها مؤلم وبعضها 
مدهش . . 

وبعضها باي متاخراً کا جاءت قد قصتي التي تقاطعت يومها معك . 

قصة فرعية› کتبت مسبقاً وحوّلت مسار حیاتي بعد عمر بأکمله 
بحکم شيء قد یکون اسمه القدرء وقد یکون العشق الجنوني. . 

ذاك الذي يفاجتنا من حیثٹ لا نتوفُم» متجاهاا کل مبادثنا وقیمنا 
السابقة. 

والذي يأتي هكذا متاخراً. . في تلك اللحظة التي لا نعود نتتظر 
فيها شيئا؛ وٳذا به يقلب فينا کل شيء. 

فهل يكن لي اليوم» بعدما قطعت بيننا الأيام جسور الكلام أن 
أقاوم هذه الرغبة الجنونية لكتابة هاتين القصتين معاء كا عشتهها معمك 
ودونك بعد ذلك بسنوات. . 

رغبةٌ. . وعشقاً. . وحلاً. . وحقداً. . وغيرة. . وخهة. . 
وفجائع حدً الموت. 

أنت التي كنت تحبين الاستياع إل . 

وتقلبينني كدفتر قديم للدهشة . 

كان لا بد أن أكتب من أجلك هذا الكتابء لأقرل لك مالم أجد 
متسعاً من العمر لأقوله. 

سأاحدّشك عن الذين أحبوك لأسباب ختلفة» وخنتهم لأسباب 
ختلفة أخرى . 

ساحدّثك حت عن زیادء أما كنت تبن الحدیث عنه وتراوغین ؟ 

م يعد من ضرورة الآن للمراوغة. . لقد اختار كل منا قدره. 
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ساحدّثك عن تلك المدينة التي كانت طرفاً في حبّناء والتي . 
أصبحت بعد ذلك سببا في فراقناء وانتهى فيها مشهد خرابنا 
الجميل. 

فعم تراك ستنحدّین؟ 

عن أي رجل منا تراك کتبت؟ هَن منا أحببت؟ 

ومن . . منا ستقتلین؟ 

ولن تراك أخلصت, أنت التي تست _دلين حبَاً بحب وذاكرة 
بأخری» ومستحیلا بمستحيل؟ 

وأين أنا في قاثمة عشقك وضحاياك؟ 

تراني أشغل المكانة الأولىء لأنني أقرب إلى النسخة الأولى؟ 

تراني النسخة المزورة ل (سي طاه) تلك التي لم جوا الاستشهاد 
إلى نسخة طبق الأصل؟ 

تراني الأبوة المزورة. . أم الحبٌ المزور؟ 

آنت التي - کهذا الوطن ‏ تحترفين تزوير الأوراق وقلبها. . دون 
جهد . 

کان «مونترلان» یقول: 

«إذا كنت عاجزاً عن قتل من تدّعى كراهيته» فلا تقل إثك 
تكرهه: أنت تعهر هذه الكلمة!». 

دعيني أعترف لك آنني في هذه اللحظة أكرهك» وأنه كان لا بد 
أن آکتب هذا الكتاب لأقتلك به أيضاً. دعيتي أجرّب أسلحتك. . 

فربا كنت على حق . . ماذا لو كانت الروايات مسدسات عحشوة 
بالكلهات القاتلة لا غبر؟ . 

ولو كانت الكلهات رصاصاً أيضاً ؟ 

ولكني لن أستعمل معك مسدّساً بكاتم صوت» على طريقتك. 
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لا يكن لرجل يحمل السلاح بعد هذا العمرء أن يأخذ كل هذه 
الاحتياطات . 

آريد لموتك وقعاً مدوباً قدر اللامكان. . 

فأنا أقتل معك أكثر من شخص كان لا بد أن مجرؤ أحد على 
إطلاق النار عليهم يوماً. 

فاقرأي هذا الكتاب حت النهاية» بعدها قد تكفين عن كتابة 
الروايات الوهمية . 

وطالعی قصتنا من جدید. . 

دهشة بعد آخحری»› وجرحاً بعد آخرء فلم بحدث لأدبنا التعيس 
هذاء آن عرف قصة أروع منہا., . 

ولا شهد خرابا أ حمل . 
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الفصل الثاني 

كان يوم لقائنا يوما للدهشة. . 

يكن القدر فيه هو الطرف الثاني كان منذ البدء الطرف الأؤل. 
اليس هو الذي أن بنا من مدن أخرى» من زمن آخر وذاكرة أخرى» 
ليجمعنا في قاعة بباريس» في حفل افتتاح معرض للرسم؟ 

يومها كنت أنا الرسّام» وكنت أنت زاثرة فضولية على أكثر من 
صعید . 

م تكوني فتاة تعشق الرسم على وجه التحديد. ولا کنت آنا رجلا 
يشعر بضعف تجاه الفتيات اللائى يصغرنه عمرا. فأ الذي قاد خطاك 
هناك ذلك اليوم؟. . وما الذي أوقف نظري طويا أمام وجهك ؟ 

كنت رجلا تستوففه الوجوهء لألٌ وجوهنا وحدها تشبهناء وحدها 
تفضحناء ولذا کنت قادراً على آن أحبّ أو أکره بسبب وجه. 

وبرغم ذلك لست من الحاقة لأقرل إنني أحببتك من النظرة 
الأول . بمكنني أن أقول إني أحببنك» ما قبل النظرة ة الأول . 

كان فيك شيء ما أعرفه. شيء ما يشي إلى ملاحك المحيية إل 
مسبقاًء وكأنني حيبت يوماً امرأة تشبهك. او كاي کنت مستعداً منذ 
الأزل لاحب امرأة تشبهك تاماً. 

كان وجهك يطاردني بين كل الوجوه» وثوبك الإبيض التنقل من 
لوحة إلى أخرى» يصبح لون دهشتي وفضولي . . 
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واللون الذي يؤْنّث وحده تلك القاعة الملأى. . بأكثر من زائر 
وأکث من لون . 

هل یولد الح أيضاً من لون لم نكن نحبه بالضرورة! - 

وفجأة اقترب اللون الأبيض مئي» وراح بتحدّث بالفرنسيّة مع فتاه 
أخری ل الاحظها من قبل. . 

ربا لآنْ الأبيض عندما يلس شعراً طویلا حالکاء یکون قد غطی 
على كل الألوان. . 

قال الأبيض وهو يتأمّل لوحة : 
je préfêre ['abstrait..!‏ - 

وأجاب اللّون الذي لا لون له: 
moi je préfère comprendre ce que je vois.‏ - 


ولم تدهشني حاقة اللون الذي لا لون له عندما يفضل أن يفهم 


أدهشني اللون الأبيض فقط. . فليس من طبعه أن يفل 
الغموض! 


قبل ذلك اليوم» م يحدث أن انحزت للون الأبيض . 

یکن یوما لوني المفضل. . فأنا أكره الألوان الحاسمة. 

ولکنني آنذاك انحزت إليك دون تفكير. 

ووجدتني أقول لتلك الفتاةء وكأنني أواصل جلة بدأعما نت : 

- الف هو كل ما يهزنا. . وليس بالضرورة كل ما نفهمة! 

نظرما إل معا بثيء من الدهشةء وقبل أن تقولي شيئاء كانت 
عيناك تكتشفان في نظرة خاطفة» ذراع جاكيتي الفارغة وا مختبى كمه 
بحياء ي جيب سترتي . 
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كانت تلك بطاقة تعريفي وأوراقي الثبونية . 

مددت نحوي يدك مصافحة وقلت بحرارة فاجأتني : 

كنت أريد أن أهنئك على هذا المعرض. . 

وقبل أن تصاني كلاتك. . كان نظري قد توفّف عند ذلك السوار 
الذي يزين معصمك العاري الممدود نحوي . 

كان إحدى الحلي القسنطينية التي تعرف من ذهبها الأصفر 
الملضفور» ومن نقشتها الميرة . تلك «الخلاخل» التي م يكن بخلو متها في 
ا لماضي» جهاز عروس ولا معصم امرأة من الشرق الجزائري . 

مددت يدي إليك دون أن أرفع عيني تماما عنه. وقي عمر لحظة› 
عادت ذاكرتي عمرأً إلى الوراء. إلى معصم (أما) الذي لم يفارقه هذا 
السوار قط . 

ودامني شعور غامض» منذ متى لم يستوقف نظري سوار 
کهذا؟ 

| أعد أذكر. . ريما منذ أكثر من ثلاثين سنة! [ 

بكثر من اللباقة سحبت يدل الى كنت أشدَ عليها ربا دون أن 
أدري» وکائتي مسك بشيء ماء استعدته فجاة. 

وابتسمت لي . . 

رفعت عيڼي نحوك لأول مرة. 

تقاطعت نظراتنا فى نصف نظرة . 

كنت تتامُلين ذراعيٌ الناقصةء وأتأمًل سوارا بيدك . 

کان کلانا حمل ذاکرته فوقه. . 

وكان يكن لنا أن نتعرّف على بعضنا بهذه الطريقة فقط . ولكن 
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كنت لغزاً لا تزيده التفاصيل إلا غموضاً. فرحت أراهن على 
اكتشافك . أتفخصك مأخوذاً مرتبكاً. . كاي أعرفك وأتعرّف عليك 
في آن واحد. 

لم تكوني جميلة ذلك الجمال الذي يبهرء ذلك الجمال الذي بخيف 
ويربك . 

كنت فتاة عاديةء ولكن بتفاصيل غير عادية بسر ما یکمن في 
مکان ما من وجهك . ريما في جبهتك العالية وحاجبيك السميكين 
والمتروكين على استدارت| الطبيعيّة. وربا في ابتسامتك الغامضة 
وشفتيك المرسومتين باحر شفاه فاتح كدعوة سرية لقبلة. 

أو ربجا في عينيك الواسعتين ولونها العسلٌ لمحقلب. 

وكتت أعرف هذه التفاصيل . . 

أعرفها. . ولكن كيف؟ 

وجاء صوتك بالفرنسية بخرجني من تفكيري قلت: 

- يسعدني أن يصل فنان جزائري إلى هذه القمة من الإبداع . . 

ثم أضفت بمسحة خحجل: 

في الحقيقة. . أنا لا أفهم كثيراً في الرسم» ولم أزر إلا نادراً 
معارض فيّة» ولكن يمكنني أن أحكم على الأشياء الجميلة» ولوحاتك 
شيء ميّز. . كنا في حاجة إلى شيء جديد بنكهة جزائرية معاصرة 
كهذه. . . لقد كنت أقول هذا لابنة عَمَي عندما فاجأتنا. 


وعندها تقدّمت تلك الفتاة مني لتصافحني» وتقدّم لي نفسهاء 


وکأنپا بذلك ستصبح طرفاً ف وقفتنا» وذلك الحوار الذي وحلات 
نفسها خارجه بعدما تجاهلتها مذ البدء دون أن أدري . . 


قالت وهي تعرفني بنفسها: 
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- الأنسة عبد المولى . إن سعيدة بلقائك. . 

انتفضت لساع ذلك الاسم . 

ونظرت مدهوشاً إلى تلك الفتاة التي صافحتني بحرارة لا تخلو من 
شيء من الغرور. . 

تفخصتها وکانني أكتشف وجودهاء ثم عدت لاتأملك عساني أجد 
في ملاعحک)| جوابا لدهشق . 

عبد المولى . . . . عبد المولى .٠.‏ 

وراحت الذاكرة تبحث عن جواب لتلك المصادفة. . 

كنت أعرف عاثلة عبد المولى جيداً. 

إا أخوان لا أكثر. أحدهما رسي طاهر) استشهد منذ أكثر من 
عشرين سنة» وترك صبيا وبنتا فقط . 

والآخر (سي الشريف) تزوج قبل الاستقلال» وقد يكون له اليوم 
عذة أولاد وبنات. . 

فمن منك| ابنة (سي الطاه. . . تلك التي حلت اسمها وصيّة 
من الجبهة حتى تونس. . ونبت عن أبيها في دار البلديّة لتسجيلها 
رسميا في سجل الولادات ؟ 

من منكما تلك الصغيرة التي قبلتها نيابة عن أبيهاء ولاعبتها 
ودللتها نيابة عنه ؟ 

من منکا. . . آنت؟ 

وبرغم بعض النطوط المشتركة لملاعكاء كنت أشعر أنك أنت. . 
لا تلك . 

أو هكذا كنت أمنىء وأنا أحلم قبل الأوان بقرابة ما تكون جعتني 
بك . 
وأندهش هذه المصادفةء وأجد فجأة تبريراً لوجهك المحبّب إل 


مسبقاً. لقد كنت نسخة عن (سي طاه)» نسخة أكثر جاذيية . 

کنت انی . 

ولكن . . أيعقل أن تكوني أنت الطفلة التي رأيتها لآحر مرة في 
تونس سنة )۱۹١۲(‏ غداة الاستقلال» عندما رحت أطمثْنْ عليكم 
كالعادةء وأتابع بنضي تفاصيل عودتكم إلى الحزاثر؟ بعدما اتصل بي 
(سي الشريف) من قسنطينة » ليطلب مني بيع ذلك البيت الذي م 
يعد هناك ضرورة لوجودهء والذي اشتراه (سى الطاه) منذ عدَّة 
سنوات ليهرّب إليه أسرته الصغبرةء عندما أبعدته فرتساعن الجزائر 
في الخمسينات» بعد عدَّة أشهر من السجن قضاها بتهمة التحربض 
السياسي . 

کم کان عمرك وقتها؟ 

أيعقل أن تكوني تغيرت إلى هذا الح . . وكرت إلى هذا الحد. . 
خلال عشرين سنة؟! 

رحت أتاملك مرة أخرى» وکائني أرفض أن أعترف بعمرك» وربا 
أرفض أن أعترف بعمري وبالرجل الذي أصبحته منذ ذلك الزمن 
الذي يدو لي اليوم غابرا. 

ما الذي أوصلك إلى هذه المدينة. . وإلى هذه القاعة في هذا 
الزمن وهذا اليوم بالذات ؟ 

يوم انتظرته طويلا لسبب لا علاقة له بك. . 

وتوقٌعت فيه كل المفاجآت إلا أن تكوني أنت مفاجأق . 

فجاة أذهلنى اكتشانيء وخفت من مواجهة عينيك اللتين كانتا 
تتابعان بڻيءَ من الدهشة ارتباكي . فقررت أن أطرح سؤالي 
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بالمقلوب» وأنا أواصل حديثي مع الفتاة الأخحرى التي قذمت ل 
نفسها كنت اعرف آئني إن عرفتها سينحل اللغز وأعرف تلقاثياً 
من منکا. . 

ان لکا اسم أعرفه من خسن وعفرین سء وعلّ فقط 
آن آتعرف على صاحبته . 

سألتها : 

هل لديك قرابة بسى الشريف عبد الموى؟ 

أجابث بسعادة وكأنها تكتشف أنٌ أمرها يعنيني : 

- إنه أبي. . لقد تعذر عليه الحضور اليوم بسبب وصول وفد من 
الجزاثر البارحة. . لقد حدّثنا عنك كثيرا. وقد أثار فضولنا لمعرفشك 
لدرجة قررنا أن نأتي مكانه اليوم لحضور الافتتاح! 

كان كلام تلك الفتاة على تلقائيته حمل لي جوابين. الأول آنا ل 
نکن أنت» والثاني سبب خف (سي الشريف) . 

کنت لاحظت غیابه وتساءلت عن سببه» هل کان ال مانم شخصياً» 
أم سياسا . أم تراه كان لسبب ما يتحاشى الظهور معي؟ 

كنت أدري أن طرقنا تقاطعت منذ سنين عندما دحل دهاليز اللْعبة 
السياسية» وأصبح هدفه الوحيد الوصول إلى الصفوف الأمامية . 
ورغم ذلك لر يكن بإمكاني أن أتجاهل وجوده معي في المدينة نفسها. 
فقد کان جزءا من شبابي وطفولتي . . وکان بعض ذاکرتي. 

ولذاء ولأسباب عاطفية عض كان الشخصية الجزائرية الوحيدة 
التي دعوتما. 

م لتق به منذ عة سنوات» ولکن أخباره کانت تصلني دائم)ً منذ 
عي قبل سنتين» ملحقاً في السفارة الجزائرية» وهو منصب ككل 
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المخاصب «الخارجية»» يتطلب کیا من الوا والأكتاف العريضة. 
ولا ر منه ماضیه فقط» وباسمه الذي خحلده سي الطاهر باستشهاده. 
ولکن يبدو أن الماضي 1 يکن کافیاً بمفرده لضان الحاضر» وکان عليه 
آن يتأقلم مع کل الرياح للوصول. . 

خط ببالي كل ذلك» ونا آحاول بدوري أن أتأقلم مع کل 
المفاجآات والانفعالات الي هتني ف بضع حظات › والي کائت 
بدایتها أنني وددت أن أسلّم على فتاة جيلة تزور معرضي لا غير. . 
فإذا بي أسلم على ذاكرتي! 

وعدت إلى دهشتي الأولى معك. . 

إلى كل التفاصيل الأولى التي لفتت نظري إليك منذ البدء. إلى 
تلك اللوحة بالذات التي توففت طوياذ أمأمها. لقد كان هناك أكثر 
من قدر» أکر من مکتوب. . أكثر من مصادفة . 

أنت. . 

أكنت آنت. . في قاعة تتفرّجين فيها على لوحا . تتأملين بعضهاء 
تتوقفين عند بعضها الآخرء وتعودين إلى الدليل الذي تمسكينه بيدك 
لحعرفي على أساء اللوحات التي تلفت نظرك الأكثر؟ 

أنت. . 

تراك أنت. . نور آخر بضيء كل لوحة تمرّين بهاء فتبدو الأضواء 
الموجهة نحر اللوحات. وكأنها موجهة نحوك. . وكأنك كنت اللوحة 
الأصلية . 

أنت إذن. . 

تتوقفين أمام لوحة صغيرة لم تستوقف أحداً. تتأمّلينها بإمعان أكر» 
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تقتریین منہا أك وتبحثرن عن اسنها في قائمة اللوحات. 

ولخظتها سرت في جسدي قفشعربرة مبهمهة. واستيقظ فضول 
الرسّام المجنون داخلي. . 

س تکونین. أنت الواقفة فة أمام أحبٰ لوحاقي ي 

رحت أتأملك مرتبکاً وأنت تتامُليها. ل فشتك اا ل 
يصلني شيء منه . 

نكن أجل ما في القاعة من أوحاتء كانت لوحتي الأولى وتقريني 
الأؤل في الرسم فقط 

ولکنني أصررت هذه ال على أن تكون حاضرة في معرضي الأهم 
هذاء لأني اعتبرتها برغم بساطتهاء معجزتي الصغرة . 1 

رسمتها منذ خس وعشرین سنة وکان مر على بترذراعي اليسرى أقل 
من شهر. 

تكن حاولة لاوبداع ولا لدخحول التاريخ . كانت سحاولة للحياة 

«ارسم أقرب منظر إلى نفسك) . 

إنها الحملة التي قاها لي ذلك الطبيب اليوغسلافي الذي قدم مع 
بعض الاأطّاء من الدول الاشتراكيّة إلى تونس لعالحة المجرحى 
الجزائريين » والذي أشرف على عملية بتر ذراعي وظل ينابع تطوراتي 
الصحية والنفسية فيم بعد. 

كان يسألني كل مرَة أزوره فيها عن اهتماماتي الحديدة» وهو يلاحظ 
إحباطي النفسي المستمر. 
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| أكن مريضاً ليحتفظ بي الطبيب في مستشفى» ولا كنت معافى 
بمعنى الكلمة لأبدأ حياتي الحديدة. 

كنت أعيش في تونس. ابناً لذلك الوطن وغريباً في الوقت نفسه؛ 
حرا ومقيّداً في الوقت نفسه؛ سعيداً وتعيساً ني الوقت نفسه. 

كنت الرجل الذي رفضه اموت ورفضته الحياة. كنت كرة صوف 
متداخلة . . فمن أين يكن لذلك الطبيب أن جد رأس الخيط الذي 
بحل به کل عقدي؟ 

وعندما سالي ذات مرة» وهو يكتشف ثقافتي» هل كنت أحبٌ 
الكتابة أو الرسم» سكت بسؤاله وكأئي اسك بقشّة قد تنقذني من 
الغرق» وأدركت فوراً الوصفة الطبية التي كان يعدّها لي . 

قال : 

إن العمليّة التي أجريتها عليك أجريت مثلها عشرات المرّات 
على جرحى كثيرين فقدوا في الحرب ساقاً أو ذراعأء وإذا كانت 
العملية لا تختلف» فإن تأثيرها النفسي بختلف من شخص إلى آخرء 
حسب عمر المريض ووظيفته وحياته الاجناعية. . وخاصة حسب 
مستواه الثقاني» فوحده المثقف يعيد النظر في نقسه كل يوم» ويعيد 
النظر في علاقته مع العام ومع الآشياء كلا تغبر شيء في حياته. . 

لقد أدركت .هذا من تجربتي في هذا الميدان. لقد مرت بي أك من 
حالة من هذا النوعء ولذا أعتقد أن فقدانك ذراعك قد أخل 
بعلاقتك بجا هو حولك. وعليك أن تعيد بناء علاقة جديدة مع العام 
من خلال الكتابة أو الرسم . . 

عليك أن تختار ما هو أقرب إلى نفسك» وتجلس لتكتب دون قيود 
كل ما يدور في ذهنك . ولا تم نوعية تلك الكتابة ولا مستواها 
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الأدي. . المهم الكتابة في حد ذاعها كوسيلة تقفريغ» وأداة ترميم 
داخلي. . 

وإذا كنت تفضال الرسم فارسم. . الرسم أيضاً قادر على آن 
يصالحك مع الاشياء ومع العام الذي تغير في نظرك لأاك أنت 
تغيرت وأصبحت تشاهده وتلمسه بيد واحدة فقط. . 

وکان یکن أن آجیبه ذلك اليوم بتلقاثية . . اني أحب الكتابةء 
وأا الأقرب إلى نفسي؛ مادمت ۾ آفعل شيئاً طوال حیاتي» سوی 
القراءة التي تؤذي تلفاتاً إلى الكتابة. 

كان يكن أن أجيبه كذلك» فقد تنا لي أساتذي دائ مستقبل 
ناجح . . . في الأدب الفرنسي! 

رها ريا أجبته دون تفکيرء أو رما بموقف اكتشفت فيم)| بعد أنه 


کان جاهزا في أعماقي : 
أفضل الرسم. . . 
عه جلي الفتضبة فسالني إن كنت رسمت قبل الوم . 
قلت: «لا. .». 
قال : «إذن ابد برسم أقرب شيء إلى نفسك. . ارسم آحب شيء 


وعندما وذعني قال بسخرية الأطباء عندمايعترفون بعجزهم 
بلباقة: «ارسم . . فقد لا تكون في حاجة إل بعد اليوم!» . 
عدت يومها إلى غرفتي مسرعاً أريد أن أخلو لنفسي بين تلك 
الجدران البيضاءء التي كانت استمراراً لجحدران مستشفى «الحبيب 
نامر» الذي کان حت ذلك الوقت. المكان الذي أعرفه الأكث في 
تونس . 
1١‏ 


رحت يومها أتأامّل تلك الجدران على غير عادتي» وأنا أفكر في كل 
ما يكن أن أعلق عليهامن لوحات بعد اليوم. كل وجوه من 
أحبٌ. . كل الأزقة التي أحبّ. . كل ما تركته حلفي هناك. 
غت في تلك الليلة قلقاًء وربا لم أنم. كان صوت ذلك 
اللطبيب بحضرني بفرنسیته المكسرة ليوقظني «ارسم) . کنت استعیده 
داخحل بدلته البيضاءء يودعني وهو يشد عل يدي «ارسم». فتعہر 
قشعريرة غامضة جسدي وأنا أتذكر في غفوتي أول سورة للقرآن. يوم 
نزل جبرائيل عليه السلام على محمد لأؤل مرة فقال له «اقرأً» فسأله 
لبي مرتعداً من الرهبة . . «ماذا أقراً؟» فقال جبریل «اقراً باسم ربك 
الذي خلق»» وراح يقرأ عليه أؤل سورة للقرآن. وعندما انتهى عاد 
النبي إلى زوجته وجسده يرتعد من هول ما سمع . وما کاد یراها حی 
صاح «دثريني . . دثريني. . .۲ . 
كنت ذلك المساء أشعر برجفة الحمّى الباردة. وبرعشة را كان 
الخفيف الذي كان غطائي الوحيد في أوج.الشتاء القارس» والذي ۾ 
يمنحني مستأجري البخيل غيره . 
وكدت أصرخ وأنا أتذكر فراش طفولتي . وتلك «البطانية» الصوفية 
التي كانت غطاثي في مواسم البرد القسنطينيء كدت أصرخ في ليل 
غربتي . . «دثريني قسنطينة . . دثريني . .» ولكن لم أقل شيغا ليلتهاء 
لا لقسنطينة ولا لصأاحب الخرفة البائس. احتفظت بحاي وبرودتقي 
لنفسي. صعب على رجل عاثد لتوه من الحبهة» أن يعترف حتى 
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نتظرت فقط طلوع الصباح لأاشتري با تبقى في جيبي من أوراق 
نقديْة ما أحتاج إليه لرسم لوحتين أو ثلاث. ووقفت كمجنون على 
عجل أرسم «قنطرة الحبال» في قسمنطينة. . 

أكان ذلك الجسر أحبٌ شىء إليّ حمَاأء لأقف بتلقاثيّة لأرسمه 
وكأنني وقفت لاجتازه کالعادة؟ آم تراه کان أسهل شيء للرسم فقط؟ 

لا أدري. . 

آدري أي رسمته مرّات ومرٌات بعد ذلك» وکانني أرسمه کل مرة 
لاول مرَة. وکانه احبَ شيء لدي كل مرّة. 

خس وعشرون سنة» عمر اللوحة التي أسميتها دون كشير من 
التفكير «حنين» . لوحة لشاب لي السابعة والعشرين من عمرهء كان 
نا بغربته وبحزنه وبقهره . 

وها أنا ذا اليومء في غربة أخرى وبحزن وبقهر آخر. . ولكن 
بربع قرن إضافيء كان لي فيه كثير من الخيبات واهزائم الذاتية. . 
وقليل من الإنتصارات الاستناثية . 

ها أنا اليوم أحد كبار الرُامين الجزائريين» وربا كنت أكرهم 
على الإطلاق؛ كا تشهد بذلك أقوال النقاد الغرين الذين نقلت 
شهادتہم بحروف بارزة على بطاقات دعوة الافتتاح . 

ها أنا اليوم . . . نبي صغير نزل عليه الوحي ذات خريف في غرفة 
صغيرة بائسة» في شارع «باب سويقة» بتوئس . 

ها أنا ني حارج وطنه كالعادة. . وكيف لا ولا كرامة لنبي في 
وطنه؟ 
ھا آنا وظاهرة فنية»» کیف لا وقدر دي العاهة أن يكون «ظاهرة» 
وآن یکون جبّاراً ولو بفنّه؟ 


1۳ 


ها آنا ذا. . 
فأين هو ذلك الطبيب الذي نصحي بالرسم ذات مرة؟ والذي 

صدقت نبوءته ولم أعد أحتاج إليه بعد ذلك اليوم؟ إنه الغائب الوحيد 
في هذه القاعة الشاسعة التي لم يسبق لاي عربي أن عرض فيها لوحاته 
قبل . ين هو الدكتور «كابونسكي» لررى ماذا فعلت بيد واحدة. . 
ذلك الذي ل أسأله يوما ماذا فعل بيدي الأخرى!. 

وها هي «حنين» لوحتي الأولى» وجوار تاریخ رسمها (تونس )٥۷‏ 
توقيعى الذي وضعته لأول مرة أسفل لوحة. تماما كا وضعته أسفل 
اسمك» وتاريخ ميلادك الجديد ذات خريف من سنة ۷١۱۹ء‏ وأنا 
أاسجلك في دار البلدية لأوؤل مرّة. . 

من منكم| طفلتي . . ومن منکا حبيبتي؟ سؤال )م بخطر على بالي 
ذلك اليومء وأنا أراك تقغين أمام تلك اللوحة لأول مرَة. . 

لوحة في عمرك. . تكبرينها - رسمياً - ببضعة أيًام . . وتصغرك في 
الواقع ببضعة أشهر لا غير. 

لوحة كانت بدايتي مرُتين. . مره يوم أمسكت بفرشاة لأبدأ معها 
مغامرة الرسم . . ومرّة يوم وقفت أنت أمامهاء وإذا بي أدحل في 
مغامرة مع القدر. . . 
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عل مفكرة ملأى يواعيد وعناوين لا أهميّة هاء وضعت دائرة 
حول تاريخ ذلك الیوم : نیسان ۱۹۸۱ء وكأنني أرید آن يزه عن بقية 
الأيام . قبل ذلك اليوم» لم أجد في سنواتي الاضية ما يستحى التميز. 
فقد کانت امي مشل أوراق مفگرتي ملای سردات لا تستحق 
الذكر. وكنت أملأها غالبا کي لا أتركها بيضاءء فقد كان اللون 
الأبيض بخيفتي دائ عندما يكون على مساحة ورق. 

ثماني مفكرات لشماني سنوات» لم يكن فيها ما بستحقّ الدهشة. 
جيعها صفحة واحدة لمفكرة واحدة لا تاريخ ها سوى الغربة. غربة 
كنت أحاول أن أختصرها بعمليّة حسابيّة كاذبة» تتحول فيها 
السنوات إلى ثماني مفكرات لا غير» مازالت مكدّسة في خزانتي 
الواحدة فوق الأخرى. . . مسجلة لا حسب تواريخها الميلادية أو 
الهمجريّة . . إتما حسب أرقام سنوات هجرتي الاختيارية . 

أضع داثرة حول تاريخ ذلك اليوم» وکأني أغلق عليك داخل 
تلك الداثرة . كانتي أطوقك وأطارد ذكراك لتدخلي داثرة ضوثي إلى 
الأبد. 

كنت أتصرّف عن حدس مسبقء وكأنٌ هذا التاريخ سيكون 
منعطفاً للذاكرة؛ کأنه سيكون ميلادي الآخحر على يديك . وكنت أعي 
وقتها تماماً أن الولادة على يدك كالوصول إليك أمر لن يكون سهلا. 

يشهد على ذلك غياب رقمك اهاتفي وعنوانك من تلك الصفحة 
التي لم تكن تحمل في النهاية سوى تاريخ لقائك. فهل كان من 


“o 


النطقى أن أطلب منك رقم هاتفك في لقائنا الأول أو صدفتنا الأول 
تلك . . وبأي مبرّر وبأية حجّة سأفعل ذلك وکل الأاسباب تبدو 
ملفقة عندما يطلب رجل من فتاة جميلة رقم هاتفها؟ 

كنت أشعر برغبة ني الحلوس إليك. . في التحدّث والاستماع 
إليك. . عساقي أتعرّف على النسخة الاخرى لذاكري . ولکن کیف 
أقنعك بذلك؟ كيف أشرح لك في لحظات أنني أعرف الكثر عنك» 
آنا الرجل الذي تقابلينه لأؤل مره والذي تتحدّثين اليه كا نتحدّث 
بالفرنسيّة للغرباء بضمير الحم . . قلا أملك إلا أن أجييك بنفس 
کلام الغرياء بالجمم . . 

كانت الكلمات تنعت يومها على لسانيء وكأئني أتحدث لك بلغة لا 
أعرفها. . بلغة لا تمرف شيا عنّا. أيعقل بعد عشرين سنة أن 
أصافحك وأسألك بلغة فرنسية محايدة. . 
Mais comment allez-vous mademoiselle?‏ - 

فتردين عل بنفس المسافة اللغوية : 
Bien.. je vous remercie..‏ - 

وتکاد تجهش الذاكرة بالبكاء. . تلك التي عرفتك طفلة تحبو. 

تکاد ترتعش ذراعي الوحيدة وهي تقاوم رعبة جاعة لاحتضانك. 
وسؤالك بلهجة قسنطينية افتقدتها. . 

- واشك. . ؟ 

آه واشك . . أيتها الصغيرة التي کبرت في غفلة مني . . کیف آنت 
أيتها الزائرة الغريبة التي م تعد تعرفني . يا طفلة تلبس ذاكرتيء 
وتحمل في معصمها سوارا کان لامي؟ 

دعيني أضمَ كل من أحيبتهم فيك. أتأمَلك وأستعيد ملامح (سي 
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الطاهر) في ابتسامتك ولون عينيك . ف أجمل أن يعود الشهداء هكذا 
في طلتك. ما امل أن تعود أمّي في سوار بمعصمك؛ ويعود الوطن 
اليوم في مقدمك. وما أجل أن تکوني أنت. . هي آنت! 

آتدرين . . 

(إذا صادف الإنسان شيء جيل مفرط في الجمال. . رغب في 
البكاء. .) 

ومصادفتك آجمل ما حل يي منذ عمر. 

كيف شرح لك کل هذا مرّة واحدة. . ونحن وقوف تتقاسمنا 
الأعين والأسماع ؟ ٍ ٍ ٍ 

كيف أشرح لك أنني كنت مشتاقا إليك دون أن أدري . . أنني 
كنت أنتظرك دون أن أصدّق ذلك ؟ 

وأنه لا بد أن نلتقي . 

أجمع حصيلة ذلك اللقاء الأؤل. . 

ربع ساعة من الحديث أو أكثر. تحذّثت فيها أنا أكثر ما تحدّثت 
أنت. حماقة ندمت عليها فيا بعد. كنت في الواقع أحاول أن 
أستبقيك بالكلمات . نسيت أن أمنحك فرصة أكثر للحديث. 

كنت سعيداً وأنا أكتشف شغفك بالف . . كنت على استعداد 
لناقشتي طويلً في كل لوحة» كان كل شيء معك قابلاً للجدل. 
وأمًا أنا فكنت لحظتها لا أرغب سوى في الحديث عنك. وحده 
وجودك کان بثبر شهتي للكلام . 

ولانه م يكن في الوقت متسع لأسرد عليك فصول فصتي المتقاطعة 
مع قصتك» اكتفيت بجملتين أو ثلاث عن علاقاتي القدية بأبيك. . 
وعن طفولتك الأول . . وعن لوحة قلت إنك أحببتهاء وقلت لك. . 
إا توأمك! 


اخترت جلي بکثير من الاقتضاب . . وکثير من الذکاء. ترکت بين 
الكلهات كثيرأً من نقط الانقطاع . . لإشعارك بثقل الصمت الذي ۾ 
لاه الكلمات. 

أكن أريد أن أنفق ورقتي الوحيدة معك في يوم واحد على 

كنت أريد أن أوقظ فضولك لعرفتي أكش لكي أضمن عودتك لي 
ثأنية. وعندما سالتني «هل ستکون موجوداً هنا طوال فترة المعرض؟» 
أدرکت آي نجحت في اول امتحان معك. وأنا أجعلك تفکرين في 
لقائي مرة ثانية . ولكتني قلت بصوت طبيعي لا علاقة له بزلازلي 
الداخلية: 

«سأكون هنا بعد الظهر في أغلب الأحيان. ثم أضفت وأنا 
أكتشف أن جوابي قد لا يشجُعك على زيارة قد أكون غائباً عنا: 

«ومن الأرجح أن أكون هنا کل يوم فستکون لې مواعید كثرة مع 
الصحافتن والأصدقاء. .) 

كان في ذلك الكلام شيء من الحقيقة . ولكتني لم أكن في الواقع 
مضطرَاً للبقاء طوال الوقت في المعرض. كنت فقط أحاول ألا 
أجعلك تعودين عن قرارك لسبب ما. 

قلت وأنت تتحدّثين لي فجأة بطريقة الأصدقاء القدامى : 

«قد أعود لزيارة المعرض يوم الاثنين القادم . . إنه اليوم الذي لا 
دروس لي فيه. في الحقيقة آنا حضرت اليوم عن فضول فقط. . 
ويسعدني أن أتحدّث إليك أكث. .۲ 


تدخلت أبنة عمك وکأنہا تعتذرء ورما تحر لأا لن تکون 
طرفاً في ذلك اللقاء : 
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«خسارة. . إنه اليوم الأكثر مشاغل بالنسبة لي. . لن يمكنتي أن 
أرافقك» ولكن قد أعود أنا أيضاً في يوم آخر.» ثم التفتت نحوي 


سائلة : 

«متى ينتهي المعرض؟» 

قلت : 

وني ۲٠‏ نيسان. . أي بعد عشرة أيام . ٠.‏ 

صاحت : 

«عظيم . . سأجد فرصة للعودة مرة أخرى. .» 

تنفست الصعداء. 

الهم أن أراك مرَة واحدة على انفراد» وبعدها سيصبح كل شيء 
اسهل . 


تزودت منك بآخر نظرة» وأنت تصافحينني قبل أن تنسحبي . 

کان في عينيك دعوة لئيء ما. . 

كان فيه وعد غامض بمَصَة ما. . 

كان فيهها شيء من الغرق اللذيذ المحبّب. . وريما نظرة اعتذار 
مسبقة عن كل ما سيحل بي من كوارث بعد ذلك بسببهما. 

وكنت أعي في تلك اللحظةء وذلك اللْون الأبيض يوليني ظهره 
ملتفاً بشال شعره الأسود. . ويبتعد عي تدرميًاً ليختلط باک من 
لون» ني سواء رأيتك أم م أرك بعد اليومء فقد أحببتك . . وانتهى الأمر. 


غادرت القاعة إذن مثلا جئبَ . . ضوءا ي يش الطريق انبهاراً عند 
مروره. . مألا في انسحابه کا في قدومه . 


بجر خلفه أكثر من قوس فزح. . وذیلا من مشاریم الأحلام. 
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ما الذي أعرفه عنك؟ 

شيثان أو ثلاثة . . أعدتا على نفي بعد ذلك عدَة مرات» لأقنع 
نفسي أنك لم تكوني «نجىاً مذتباً» عابرا كذاك الذي يضيء في 
الأمسيات الصيفيّة» ويختفى قبل أن يتمكن الفلكيّرن من مطاردته 
بمنظارهم, والذي یسمونه في قوامیس الفلك. . «النجم المارب»!. 

لا. . لن تہري مني وتختفي ف شوارع باريس وأزقتها المتشعّبة 
هذه السهولة . أعرف على الأقل أنك تعدّين شهادة ما في المدرسة 
العليا للدراسات, وأنّك في السنة الأخية للدراسةء وأنك في باريس 
منذ اربع سنوات» وتقيمين عند عمك منذ عن في باريس أي منذ 
سنتين . معلومات قد تكون هزيلة» ولكنها تكفي للعشور عليك باية 
طريقة . 

کانت الأيام الفاصلة بين يوم الجحمعة ويوم الاثنين تبدو طويلة 
وكأنها لا تنتهى . وكنت بدأت في العدٌ العكسى منذ تلك اللحظة التي 
غادرت فيها القاعةء رحت أعد الأيام الفاصلة بين يوم الجمعة ويوم 
الاثنين . تارة أعدَها فتبدو لي أربعة أيام» ثم أعود وأختصر الجحمعة 
الذي كان على وشك أن ينتهى» والائلين الذي سأراك فيه » فتبدو لي 
المسافة أقصر وأبدو آنا أقدر على التحمُلء إنها يومان فقط هما السبت 
والأحد. 

ثم أعود فأعد الليالي . . فتبدو لي ثلاث ليال, كاملةء هي الجمعة 
والسبت والأحدء أتساءل وأنا أتوقع مسبقاً طوهاء كيف سأقضيها؟ 
ويحضرني ذلك البيت الشعري القديم الذي لم أصدَقه من قبل: 

أعدٌ الليالي ليلة بعد ليلة وقد عشت دهرأ لا اعد اللباليا 

ترى أهكذا يدأ الح دائ عندما نبدا في استبدال مقاييسنا 


الخاصة» بالمقاييس المحفق عليهاء وإذا بالزمن فترة من العمر» لا علاقة 
ها بالوقت؟ 

في ذلك اليوم» سعدت وأنا أری «كاترين» تدخل القاعة. جاءت 
متاخرة کا كنت أتوفُع . أنيقة ك) كنت أتوفع . داخل فستان أصفر 
ناعم تطير داخله كفراشة . قالت وهي تضع قبلة على خدّي : 

لقد وصلت متأخرة. . كان هناك ازدحام في النطريق كالعادة في 
مثل هذا الوقت . 

كانت كاترين تسكن الضاحية الجنويّة لباريس. وكانت 
المواصلات تتضاعف في نهاية الأسبوع» في تلك الطرقات الرابطة بين 
باريس وضواحيهاء والتي يسلكها البارييُون لقضاء الأسبوع في 
بیوتهم الريفية. رلكن لم يكن ذلك السب الوحيد لتاغرما. کنت 
أعرف نا تکره اللقاءات العامة ت أو كر ٠‏ استنتحت آن تظهر 
وهي مع رجل عربي › یکیرها on‏ وينقصها بذراع! 
الأضواءء وبعیداً عن العيون» هنالك فقط كانت تبدو تلقائبة ف 
مرحها وفي تصرفاتها معي . ويكفي أن نتزل معأ لتتناول وجبة غداء 
ر في المطعم المجاور» لبدو عليها شيء من الارتباك والتصنع› ویصح 

همها الوحيد أن نعود إلى البيت. 

وهكذا تعودت عندما تحضر أن أشتري مسبقاً ما يكفينا من الكل 
لقضاء يوم أو يومين معأ . لم اعد اناقشها ولا اقرح عليها شيناً. کان 
ذلك أوفر وأكثر راحة لي فلاذا کل هذا الحدل؟ 
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قالت كاترين بصوت أعلى من العادة وهي تمسك بذراعي وتلقي 
نظرة على اللوحات المعلقة التي كانت تعرفها حميعاً : 

- برافو خالدء أهنثك. . رائم کل هذا. . ها العزيز. 

تعجبت شيئاً ما» كانت تتحدّث هذه الرّة وكاأنما تريد أن يعرف 
الآخرون نها صديقتي أو حبيبتي . . أو أي شي من هذا القبيل . 

ما الذي غر سلوكها فجأةق هل منسظر ذلك الحشد من 
الشخصيّات الفنية والصحافيين الذين حضروا الافتاح . .أ انبا 
اكتشقت في هذا المكانء نها كانت منذ سنتين تضاجع عبقريُاً دون 
أن تدري» وان ذراعي الناقصة التي كانت تضايقها في ظروف 
أخری» اذ هنا بعدا ف ريدأ لا علاقة له بالغایس المجالية؟ 


بذراع واحده دت انميت عام إ9 في قاعات العرض. 

في تلك اللحظات التي كانت فيها العيون تنظر إلى اللوحات»› 
وتنسى أن تنظر إلى ذراعي . أو ريما في السنوات الأولى للاستقلال. . 
وقتها کان للمحارب هته » ولعطوبي الحروب شيء من من القداسة ہین 
الناس. کانوا یوحون بالاحترام اکر ما پوحون بالشفقة. ولم تكن 

كنت تحمل ذاكرتك على جسدك ول يکن يكن ذلك يتطلب أي 

اليوم بعد ربع فرن .. أنت تخجل من ذراع بدلتك الفارغ الذي 
تخفيه بحياء في جيب سترتك» وكأنك تخفي ذاكرتك الشخصية» 
وتعتذر عن ماضيك لكل من لا ماضي هم . 


يدك الناقصة تزعجهم . تفسد عل البعض راحتهم. تفقدهم 

ليس هذا الزمن لك إنه زمن لما بعد الحرب. 

للبدلات الأنيقة والسيّارات الفخمة . . والبطون المنتفخة. ولذا 
كثيرا ما تخجل من ذراعك وهي ترافقك في الميترو ولي المطعم وي 
المقھی وف الطاء ثرة وفي حفل تدعى إلبه. تشعر أن الللاس ينتظرون 
منك في كل مرة آن تسرد عليهم قصتك . 

كل العيون المستديرة دهشةء تسالك سؤالاً واحدا تخجل الشفاه 
من طرحه: « كيف حدث هذا؟». 

ومحدث آن تحزن وأنت تأخذ اميترو وك ببدلك الفريدة 
الذراع المعلّقة للركاب. ثم تقرأً على , بعس الكراي تلك العبارة : 

«أماكن محجوزة لمعطوبي الحرب والحوامل. . 

ل ليست هذه الأماكن لك. . ٿيء من ن الق من بايا شهامة› 
تجعلك تفضل البقاء واقفا معلَقاً بيد واحدة. 

إنها أماكن محجوزة لمحاربين غيرك» حرم لم تكن حربك» 
وجراحهم ربجا كانت على يدك. 

ما جراحك آنت. . فغبر معترف ہا هنا. 

تعيش في بلد يحترم موهبتك ويرفض جُروحك. وتتتمي لوطن» 
بحترم جراحك ويرفضك أنت. فامها تختار. . وأنت الرجل والجرح في 
آن واحد. . وأنت الذاكرة المعطوبة الى ليس هذا الحسد المعطوب 
سوى واجهة هها؟ 

أسئلة لم أكن كن أطرحها على نقسي في السابق. کنت أھرب منہا 
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بالعمل فقط. والخلق المتواصل. وذلك الأرق الداخلي الداثم 

کان داخلي شيء لا ينام شيء يواصل الرسم داثاً وال يواصلٍ 
الركض بي ليوصاني إلى هذه القاعة» حيث سأغيش ليام رجا عاديا 
بذراعينء أو بالأحرى رجلا فوق العادة. . 

رجلا يسخر من هذا العام بيد واحدة. ويعيد عجن تضاريس 
الأشياء بيد واحدة, 

ها أنا ذا في هذه القاعة إذن. . وها هوذا جنوني معلّق للفرجة على 
الجدران . تتفخصه العيون وتفسره الأفواه كيف شاءت . . 

ولا ملك إلا أن أبتسم» وبعض تلك التعلبقات التناقضة تصل 
مسمعي . وأتذکر قولاً ساخراً ل «کونکور : 

«لا شيء يسمع الحماقات الأكثر في العام . . مشل لوحة في 
محف !) . 

جاء صوت موت رين حافاً وکانپا تتحدّت ي وحدي هذه المرة: 

. إنني ری هذه اللوحات وكائتي لا أعرفهاء إغها هنا 

کدت أجيبها وأنا أواصل فكرة سابقة : 

وان للوحات مزاجها وعواطفها أيضاً. . إنها تماما مشل 
الأشخاص . إنهم يتغيرون أول ما تضعينهم في قاعة تحت الأضواء!» 

ولكنني ل أقل ما هذا. 
اللوحة أنثى كذلك. . تحب الأضواء وتتجمُل اء تحب أن 
ندللها وسح الغبار عنهاء أن نرفعها عن الأرض ونرفع عنها اللحاف 
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الذي نغطيها به . . . تحب أن نعلُقها في فاعنة لتتقاسمها الأعين حتى 
ولو لم تكن معجبة بها. . 

إنها تكره في الواقع أن تعامل بتجاهل لا غير. . 

قالت وهي تفگر: 

- صحیح ما تقوله. . من أين تأت هذه الأفكار؟ ندري اني 
أحبٌ الاستماع إليك؟ لا أفهم كيف لا نجد أبداً وقتاً للحديث 

وقبل أن أعلّق على سؤالها بجواب مقنع جدًاً. . أضافت بنوايا 
أعرفها وهي تضحك. . 

متى ستعاملني أخيراً كلوحة؟ 

قلت وأنا أضحك لسرعة بداهتها. . ولشهيتها التي لا تشبع : 

هذا المساء إذا شئت. . 

وعندها أحذت كاترين مني مفاتيح البيت» وطارت كفراشة داخل 
فستانها الأصفر نحو الباب. 

قالت وکانپا شعرت فجأة بالغيرة من كل تلك اللوحات المعلَّقة 
بعناية على الحدران» والتي مازال بعض الزوار يتأمّلونها : 

أنا متعبة بعض الشيء. . سأسبقك . 

أكانت حقَاً متعبة إلى هذا الحدى أم أصبحت فجاأة تغار عل أو 
تغار مني. . أم جاءتني بجوع مسبق؟. كالعادةء لم أحاول أن أتعمّق 
في فهمها. 

کنت أرید فقط أن أستعین ہا لأنسى. كنت سعيدا أن أختصر 
معها يوماً أو يومين من الانتظار. . انتظارك أنت! وكنت في حاجة إلى 
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ليلة حب بعد شهر من الوحدة» والركض لإعداد كل تفاصيل هذا 
المعرض . 

كنت متعباً لأسباب كثيرة. أحدها لقائي العجيب بك وكلّ ما 
عشته من هرات نفسية ذلك اليوم . 

قالت وهي تفتح لي الباب: 

إنك لم تتأخر كثيراً. . 

قلت وآنا أداعبها: 

- كان في ذهني مشرىع لوحة. فعدت مسرعاأ إلى البيت. . 
لوحي لا یتظر کثبرً کا تعلمین! 

کان بیننا تواطؤ جسدي ماء يشيع بيننا تلك البهجة الثنائية > تلك 
السعادة السرية التي نغارسها دون قيود. . بشرعية الجنون! 

ولکن شعرت خحظتها وهې جالسة في الأريكة المقابلة لي تشاهد 
الأخبارء وتلتهم (سندویتشا) أحضرته معھاء انها امرأة كانت داثا 
على وشك أن تکون حبيبتي» وأنہا هذه الم - كذلك - لن تكونها! 

إن امرأة تعيش على «السندويتشات» هي امرأة تعاني من عجز 
عاطفي » ومن فائض في الأنانيّة . . ولذا لا بمكنها أن تهب رجلا ما 
يلزمه من أمان . 

لبلتهاء اڌعيت أنبي لست جائعاً. 

في الحقيقة كنت رافضاً ورما عصاجزاً عن الانتماء لسزمن 
«السندويتشات» . 

وبرغم ذلك. . 
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حاولت ألا أتوقف عند تلك التفاصيل التي كانت تستفرً بداو في 
الاخحتلاف بينا. أن أحتم طریقتها ‏ ف الحيات ولا أحاول ان SF‏ 
منها نسخة مني. بل إني ريما كنت أحبّها لانها تختلف عني حد 
التناقض أحياناً. 

فلا أجل من أن تلتقي بضدك فذلك وحده قادر عل أن مجعلك 
تكتشف نفسك . وأعترف اني مدین لکاترین بکثیر من اکتشافاقي فلا 
شيءَ کان مجمعني ذه المرأة ف فی النہايةء سوی شھوتنا الملشركة وحنا 
المشترك للف . 

وکان کافیاً لنکون سعیدین معاً. 

تعودنا مع مرور الزمن ألا نزعج بعضنا بالأسئلة ولا بالتساؤلات . 
في البدء تأقلمت بصعوبة على هذا النمط العاطفي الذي لا مكان فيه 
للغيرة ولا للامتلاك . 

م وجدت فيه حسنات کكثرة» اها الحرية. . وعدم الالتزام 
بشيء جاه أحد. . 


كان يحدث أن نلتقي مرة في الأسبوعء کا يدث أن تَر عدّة 
أسابيع قبل أن نلتقي . . ولكن كنا نلتقي دائا بشوق وبرغبة 


مشتركة . 
کانت کاترین تقول «ينبغي 9f‏ نقتل علاقتا بالعاد» وفذا 


أجهدت نقسي حى لا أتعود عليها وأن أكتفي بأن أكون سعدا 
عندما تأقي» وان ا نی أنہا مرت من هنا عندما ترحل. 
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في تلك الرَة حاولت أن أستبقيها لقضاء كل نهاية الأسبوع معي » 
وسعدت أن تقبل عرضي بحاس . 

كنت في الواقع أحاف أن أبقى وحیدا مع ساعتي الجدارية في 
انتظار يوم الاثنين. 

ورغم أن كاترين ظلّت معي حت عشي الأحدء فان الوقت بدا لي 
طریلا وریا بدا ل طویلڈ اکر لاا كانت معي . فقد بدأت فجأة 
اأستعجل ذهاہا وکانني سأخلو بك عند ذلك . 

کانت أفکاري تدور حول سژال واحد. . 

ماذا أقول لك لو انفردت بك يوم لاين؟ من أين أبدأ معك 
الحديث . . وكيف أقص عليك تلك القصة العجيبةء قصْتنا؟ 

كيف أغريك بالعودة من جديد لسماع بقيتها؟ 

صباح الائنين» لبست بدلتي الأحهل لموعدنا المحتمل. اخحترت 
بذوق ربطة عنقي . وضعت عطري المفضّل» وانجهت نحو قاعة 
المعرض نحر الساعة العاشرة. 

كان أمامي متسع من الوقت لاشرب قهوتي الصباحية في مقهى 
مجاور. فلم يكن يعقل أن تأي قبل تلك الساعةء وحتي القاعة نفسها 
م تكن تفتح أبوابها قبل العاشرة. 

عندما دخلت القاعةء كلت أؤل من يطاها في ذلك الصباح. كان 
في الجو شحلة غامضة من الكآبة. م يكن هباك من أضراء موجهة 
نحو اللوحات» ولا أي ضوء كهربائي يضيء السقف . 

ألقيت نظرة خاطفة على الجدران. 

ها هي لوحاتي تستيقظ كامرأة» بتلك الحقيقة الصباحيّة العارية 
دون زبلة ولا مساحيق ولا «رتوش». 
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ها هي امرأة تتثاءب على الجدران بعد أمسية صاخبة. 

اهت نحو لوحتي الصغيرة «حنين» أتفمّدها وکائني أتفقدك . 

«صباح الخير قسنطينة . . كيف أنت يا جسري المعلّق. . يا حزن 
المعلق منذ ربع قرن؟». 

ردت عل اللوحة بصمتها بصمتها المعتادء ولكن بغمزة صغيرة هذه المرة. 
فابتسمت ها بتواط. 

إننا نفهم بعضنا أنا وهذه اللوحة «البلدي يفهم من غمزة!» 

وكانت لوحة بلدية مكابرة مثل صاحبهاء عريقة مثله» تفهم 
بنصف عمرة! 

رحت بعدها أتلهى ببعض المشاغل التي كانت مؤجلة منذ 
البارحة. طريقة .مثل أخرى لكسب الوقت» والتفرغ لك فيا بعد. 
وکان صوت داخلي يلاحقني أثناء ذلك ليذكرني أئك ستأتينء 
وينعني من الترکيز على أي شيء. 

ستأق . . 

ستأقي. . ردد الصوت ساعة وساعتين وآكث. . ومر صبح ومر 
مساء ولم تأت . 

حاولت أن أنشغل بلقاءات وتفاصيل يوميّة كثيرة» حاولت أن 
أنسى أنني هنا لانتظارك. . 

قابلت صحافياً وتعدّثت لآخر دون أن تفارق عيناي الباب. كنت 
أترقبك في كل خطوة. . 

وکل تدم اوقت زاد يأسي . 

وفجأة فتح الباب ليدخل منه. . سي الشريف! 

نمضت إليه مسل وأنا أحفي عنه دهشتي. تذكرت أغنية فرنسية 
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يقول مطلعها «أردت أن أرى أختك. . فرأيت أمّك كالعادة. . 

-ع السللامة يا سيدي. . غاش من شافك! 

قاها وهی ختضنن ويسلّم علي بحرارة. وأعترف برغم خيبتي أنه ۾ 
بحدث أن شعرت بسعادة وأنا أسلّم عليه مثل تلك المرَة. 

وقبل أن أسأله عن أخباره قال وهو يقدّم لي ذلك الصديق المشترك 
الذي کان يرافقه: 

- شفت شكون جبتلك معاي ؟ 

صحت وأنا أنتقل من دهثة إلى أخرى: 

أهلدٌ سى مصطفى واش راك . . واش هاذ الطلّة. . 

قال بودة وهو جحتضنني بدوره : 

واش آسیدي. . لو کان ما نجیوکش ما نشوفوکش وإلا 
کیفاش؟ 


رحت أجامله. . وأساله بدوري عن أخباره وڼ كنت أدري ان في 
مرافقة سي الشريف له وفي مبالغته في تكريه دليلاً على أنه مرشح 
لمنصب وزارې ما کا تقول الإشاعات . 

تبنی سی الشريف بود أحسسته صادقاً: 

- يا أخى . . أيعقل أن نسكن هذه المدينة معا دون أن تفر في 
زيارتي مرة واحدة؟ . أنا هنا منذ سنتين وعنواني معروف عندك . 

تدخل سي مصطفى ليضيف بتلميح سياسي بين المزاح وال جحد : 

- واش راك مقاطعنا. . وإلا كيفاش هاذ الغيبة. .؟ 

أجبته بصدق : 

لا أبدأً. . ولكن ليس من السهل على شخص سكنته الغربة أن 
بجمع أشياءه هكذا ويعود. . في الحقيقة «المنفى عادة سيئة بتخذها 
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الإنسانء وقد أصبحت لي أكثر من عادة سيل هتا . 

ضحكنا. . وتشعَّب بنا الحديث في مواضيع أخحرى تطرقنا إليها 
ر امل ف 

وكان لا بد أن يتوقفا بعد ذلك أمام إحدى اللوحات وهما يقومان 
بجولة لمشاهدة المعرض. لأفهم سر زيارة سي مصطفى لمعرضي»› 
والتي تعود لکونه يريد أن يشتري لوحة أو لوحتين مني . قال : 

أريد أن أحتفظ منك بشيء للذكرى. . ألا تذكر أنك بدأت 
الرسم یوم کنا معا في تونس؟ مازلت أذكر حتى لوحاتك الأولى. . 
لقد كنت أوّل من أريته لوحاتك وقتها. . هل نسیت؟ 

لام أنْس.. وكم كنت أمنى لحضتها لو أستطيع ذلك. شعرت 
بشيء من الأحراج وهو يستدرجني لتلك الفترة. . 

کان سې مصطفی صدیقاً مشترکاً لي ولسي الشريف منذ يام 
التحرير. فقد كان ضمن المجموعة التي كانت تعمل تحت قيادة سي 
الطاهر. بلء وکان واحداً من الجرحى الذين نقلوا معي للعلاج إلى 
تونس» حيث قضى نلائة أشهر في المستشفى عاد بعدها إلى الحبهةء 
ليبقى حت الاستقلال في صفوف جيش التحرير» ويعود برتبة رائد. 

کان يوماً بشهامة وأخلاق نضاليّة عالية. وكنت في الماضي أن له 
احتراماً ودا کبیرین . ثم تلاشی تدرا رصیده عندي . . كلا اسلا 
رصيده الآخر بأكثر من طريقة وأكثر من عملة» مثله مثل من سبقوه 
إلى تلك المناصب الحلوب التي تناوب عليها البعض بتقسيم مدروس 
للوليمة. . 

ولكن كان أمره هو بالذات يعنيني وبجزني. فقد كان رفيق 
سلاحي لسنتين كاملتين. . وكان بيننا تفاصيل صغيرة جمعتنا في 
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الماضي ولا يكن للذاكرة رغم كل شيء أن تتجاهلها. 

لعل أكثر تلك التفاصيل تأثيرأء تلك الصادفة التي جعلت الممرضة 
في تونس تعطيني وأنا أغادر المستشفى ثيابه التي وصل بها والتي جف 
عليها دمه منذ عدّةَ يام . 

کان في جیب سترته يومها بطاقة تعریفه التي تکاد لا تقراً» من آثار 

بقع الدم عليها. والتي احتفظت با لأعيدها إليه فيم| بعد. . ولكته 
عاد بعد ذلك إلى الحبهة دون أن دري حن انها كانت في جوزتي 
وربا دون أن يسال عنہا. فقد کان ذاهاً إلى مكان لا محتاج فيه إلى 
بطاقة تعريف. 

سنة ۱۹۷۳ عرزت مصادفة على تلك البطاقة ضمن أوراقي 
القدية . وكنت آنذاك أجمع أشيائي استعداداً للرحيل. . 

ترددت بین آن أحتفظ بها أو أعيدها إليه» فقد كنت أدري أن 
تلك الموية إ تعد في الواقع هويّنه. ولكنني كنت أريد أن أواجهه 
بالذاكرة. . دون أي تعليق . 

وربما كنت أريد كذلك وأنا على أيواب النفى أن أي علاقاقي 
بتلك البطاقة التي رافقتني منذ ۱۹١۷‏ من بلد إلى آخرء وكأئني أنهي نهي 
علاقاتي بالوطن» وأضعه أخيراً هو وأشياءه حارج الذاكرة. . 

يومها دهش سي مصطفى وأنا أخرج من جيب سترتي تلك البطاقة 
وأضعها أمامه» بعد ست عشرة سنة . 

أهو الذي ارتبك لحظتها. . أم أنا؟ 

شعرت فجأة وأنا أنفصل عنها لني ى أعطيته شيعا كان ملتصقاً 
بصدري ؛ شيا مني ريما ذراعي الأخرى» أو أي شيءَ کان لي. . 
کان أنا! 
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ولکني وجدت آنذاك في فرحته عزائي . . وني احتضانه لي بذلك 
العنفوان الأول الذي جمعنا يوماًء مكافاأة للذاكرة ووهماً ما بإمكانيّة 
إيقاظ ذلك الرجل الآخر داخله. 

ها هو سى مصطفى بعد سنوات. يتامل لوحة لي وأتأمله. لقد 
مات فيه الرجل «الآخر». . فکیف راهنت یوماً علیه؟ 

ئي هذه اللحظةء لا شىء يعنيه سوى امتلاك لوحة لي؛ وربما كان 
مستعڌاً آن يدفع أي ثمن مقابلها. فمن المعروف عنه أنه لا بحسب 
كثيرافي هذه الحالات مثله مشل بعض السيأاسيين والأثرياء 
الجزائريين الجدد الذين شاعت وسطهم عدوى اقتناء اللوحات 
الفنيةء لأسباب لا علاقة ها غالباً بالفنَّء وما بعقلية جديدة للنهب 
الفني أيضاً. . وبهاجس الانتساب للنخبة. 

وريا كان أكثر سخاء معي أنا بالذات» للأسباب نفسها التي 
تجعلني اليوم أكثر رفضاً له . 

لقد قرر أن يستبدل بتلك البطاقة المهترئة» لوحة (أكواريل) يفاخر 
بہا. . فهل يتساوى الدم بالالوان المائية . . ولو بعد ربع قرن! 

سعدت بعدها وأنا أخلأْص منه ومن سى الشريف دون أن يأخذا 
على خاطرهما. . ودون أن أتنازل عن ذلك المبدا الذي حدث أن 
جعت بسببه . فلا يكن لي أن آكل من الخبز الملوث. هناك من 
يولدون هکذا هذه الحساسية التي لا شفاء منہا تجاه كل ما هو قذر! 

كنت في الواقع على عجل. أريد أن أنتهي مها بسرعة . . اخشية 
أن تأتي في تلك اللحظة ويكونا هناك . 

وكنت قلقا ومبعشراً بين الأحاسيس التي استدرجني إليها سي 
مصطفی بعد کل تلك السنوات . . وبين هاجس قدومك» الذى 


أرهقني انتظاره منذ ايام . ولكنك ل تأي . . لا أثناء ذلك ولا بعده. 

من أين هجمت عل كل تلك الكآبة بعد ذلك؟ 

وإذا بقدميّ تقوداني بخطى مثقلةء محبطةء إلى البيت» بعدما 
كانتا قد حملتاني إلى هناء على أجنحة الشوق الجارف. 

ماذا لو لم أرك مرة أخحرى. . لو انتهى ذلك المعرض ولم تعودي؟ . 
ماذا لو كان حديئك عن زيارتك المحتملة جرد مجاملةء أحذتها أنا 
مأخحذ الحدٌ؟ 

كيف يمكن لي وقتها أن أطارد نجمك المذنب الارب ؟ 

وحدها تلك البطاقة التي أعطانی إباها مي الشريف وهو ي ودعي 
كانت تبعث شيثا من الأمل في نفسي . فقد كنت أعرف أخيرا الارقام 
اسرية اني توصلني اليك فنمت وأنا أخطط لبر هاتفي قد مجمعني 

بك. ولکن الحبّ عندما يأتي لا يبحث له عن مرّر» ولا يأخذ له 

موعداً. . ولذا ما كدت في اليوم التالي أدخحل القاعة وأجلس في الصالون 
لأطالع جريدي» حى رأبتك تدخلین . 

كنت تتقدمین نحوي» وكان الزمن يتوف انبهارً بك. 

وكان الحبَ الذي تجاهلني كثيراً قبل ذلك اليوم. . قد قرّر أخيرا 
ن هبني أکثر قصصه جنوناً . . 
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التقينا إذن. . 
قالت : 
- مرحباً. . آسفةء أتيت متأخرة عن موعدنا بيوم . . 
قلت : 
- لا تأاسفي . . قد جثت متأخرة عن العمر بعمر. 
قالت : 
- كم يلزمني إذن لتغفر لي ؟ 
قلت : 
ما يعادل ذلك العمر من عمر! 
وجلس الياسمين مقابلا لي . ٍ 
يا ياسمينة تفتحت على عجل. . عطراً أقلَ حبيبتي . . عطرا أقل! 
م أكن أعرف أن للذاكرة عطراً أيضاً. . هو عطر الوطن . 
مرتبکاً جلس الوطن وقال بخجل : 
عندك كأس ماء. . يعيشك؟ 
وتفجرت قسنطينة ينابيع داخلي. 
ارتوي من ذاکرتي سيّدتي. . فكل هذا الحنين لك. . ودعي لي 
مکاناً هنا مقابلا لك. . 
أحتسيك كا حتسى» على مهل ء قهوة قسنطينية . 
Ao‏ 


أمام فنجان قهوة. . وزجاجة كوكا جلسنا. لم يكن لنا الظہا 
نفه . . ولكن كانت لنا الرغبة نفسها في الحديث. 

قلت معتذرة: 

أنا لم أحضر البارحة» لأنني سمعت عمّي يتحدّث لشخص على 
الماتف ويتفق معه على زيارتك» ففضلت أن أؤجُل زيارتي لك إلى 


اليوم حتى لا ألتقي بها. . 
أجبتك وأنا أتأمّلك بسعادة من يرى نجمه المارب أخيراً أمامه : 
۔ خحفت ألا تأي أبداً. . 
ثم أضفت: 


ا الآن فیسعدنی أي انتظرتك بوماً آخی إن الأشياء التي 
نریدها تأي متاخرة دائ)! 

تراني ق قلت وقتھا أکثر ما جب قوله؟ 

ساد شيء من الصمت بيننا وارتباك الاعتراف الأول. . عندما 

قلت وكأنك تريدين كسر الصمت» أو إثارة فضولي: 

أتدري أنني أعرف الكثر عنك؟ 

قلت سعیداً ومتعباً: 

- وماذا تعرفين مثاا؟ ٍ 

أجبت بطربقة أستاذ يريد أن بحر تلميذه: 

آشياء كثبرة قد تكون نسيتها آنت. . 

قلت لك بمسحة حزن: 

لا أعتقد أن أكون نسيت شيفاً. مشكلتي في الواقع أنتي لا 
سی ! 

أجبتني بصوت بريء. وباعتراف ل أع ساعتها كل عواقبه القادمة 
علي : 
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اما أنا فمشكلتي أنني أنسى. . سی کل شيء. . تصور. . 
البارحة مثلا نسيت بطاقة الميترو في حقيبة يدي الأخرى. ومنذ أسبوع 
نسیت مفتاح البيت داخل البيت» وانتظرت ساعتين قبل أن يحضر 
أحد ليفتح لي الباب. . إنها كارثة . 

قلت ساخراً: 

شكراً إذن لأك تذكرتِ موعدنا هذا! 

أجبت باللهجة الساخرة نفسها: 

- ل یکن موعداً. . کان احتمال موعد فقط . . لا بد أن تعلم أنني 
أكره اليقين في کل شيء. آکړه أن أجزم بشيء أو ألتزم يه. . الأشياء 
الأجهمل» تولد احتمالا. . ورا تبقى كذلك. 

سألتك : 

اذا جئتټ إذن. ؟ 

تاملتني. . وراحث عيناك تتسکعان في ملامح وجهي ۰ وکانہ) 
تبحثان عن جواب لسؤال مفاجى . . ثم قلت في نظرة مثقلة بالوعود 
والإغراء. . 

لأنك قد تكون يقيني المحتمل! 

ضحكت هذه الحملة التي تحمل تناقضاً أنشوياً صارخاً- لم أكن 
أعرف بعد أنه متك _ وقلت وقد ملأتي عيناك غروراً وزهواً 
رجالا : 

- ما أنا فأكره الاحتهالات . . ولذا أجزم أنني سأكون يقينك . 

قلت بإصرار آنثى على قول الكلمة الأخيرة : 

إنه افتراض . . محتمل كذلك! 

وضحکنا كيرا . 

AY 


كنت سعیداً وکأنني أو ضصحك لأوّل مر منذ سنوات . كنت أتوقع لنا 
بدایات أخری» وکنت قد أعددت جلا وسواقف كثيرة لمبادرتك في 
هذا اللقاء الأؤّل. ولكن أعترف أي لم أكن أتوقع لنا بداية كهذه. 
فقد تلاشى كل ما أعددته ساعة قدومك . . وتبعثرت لغتي أمام لغختك 
الدائم. . وكنت لكين تلك القدرة الخارقة على مساواة عمري 
بعمرك» في جلسة واحدة. وكأن فتؤتك وحيويتك قد انتقلتا إل عن 
طریق العدوی . كنت ماأزال تحت وقع تصريحاتك تلك عندما 
فاجأني كلامك : 

J 

أن أتقاسمها في ذلك اليوم مع ذلك الحشد من الناس. . عندما أحب 
شيشا . . أفضل أن أنفرد به! 

كانت هذه أجمل شهادة إعجاب يكن أن تقوما زائرة لرسّام . . 
وأحمل ما يكن أن تقوليه لي أنت ذلك اليوم . وقبلل أن أذهب بعيداً 

ما عدا هذا. . كنت أود أن أتعرّف عليك منذ زمن بعيد. لقد 
كانت جدَّتي تحدّثني أحيانا عنك عندما تذكر أي . يبدو أنها كانت 
تك كثيراً. . 

سألتك بلهفة : 

- وكيف هي (أما الزهرة)؟ إنني م أرها منذ زمان . 
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قلت يمسحة حزن : 

لقد توفيت منذ أربع سنوات» وبعد وفاتها انتقلت أمي لتعيش 
مع خي ناصر في العاصمة. وجثت أنا إلى باريس لتابعة دراستي 
لقد غير موتا حياتنا بعض الشيء. . فهي التي ربن في الواقع . 

حاولت أن أنسى ذلك الخبر. کان موتها شوكة أخرى انغرست في 
قلبي يومها. فقد کان فيها شيء من (أما)» من عطرها السريٰ» من 
طريقتها في تعصيب رأسها على جنب بالمحارم الحريريةء وإخفاء علبة 
«النفة» الفضيّة في صدرها الممتلل . وكانت نها تلك الحرارة التلقائية 
التي تفيض بها الأمّهات عندناء تلك الكلهات التي تعطيك في جملة 
واحدة ما يكفيك من الحنان لعمر بأكمله. 

ولكن الوقت لم يكن للحزن. كنت معي أخيرأء وكان على الزمن 
أن يكون للفرح فقط 

قلت لك : 

رها الله . . لقد كنت أنا أيضاً أحبّها كثيراً. . 

تراك أردت عندئذ» أن تضعي نهاية لموجة الحزن التي فاجأتني . 

خشية أن تجرفنا معأ نحو ذاكرة لم نكن مهيأين بعد لتصفُحها. 

آم فقط كنت تريدين أن تطبّقي برنامج زيارتك عندما نمضت 
فجأة رقلت : 

أيمكنني أن ألقي نظرة على لوحاتك؟ 

وقفت لمرافقتك . 

رحت أشرح لك بعضها والمناسبات التي رسمتها فيها عندما قلت 
وأنت تنقلين فجأة عينيك من اللوحات إل : 

- أتدري أنني أحبَ طريقتك في الرسم؟. أنا لا أقول لك هذا 
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مجاملةء ولكن أعتقد أنني لو كنت أرسم لرسمت هكذا مثلك. . 
أشعر آنا نحن الاثنين نرى الأشياء بإحساس واحد. . وقلَّ ما 
أحسست بهذا تجاه إنتاج جزائري . 

ما الذي أربكني الأكثر لحظتها؟ . أترى عيناك اللتان أصبح 9 
فجأة لون آخر تحت الضوء» واللتان كانتا تتأمُلان فجأة ملاحي 
وكأنها تتأمَلان لوحة أخرى لي . . أم ما قلته قبل ذلك والذي شعرت 
أنه تصريح عاطفي ولیس تطاع ياء أو هكا قت أو حل لي 
توف سمعي عند كلمة «نحن الاثنين . إنها بالفرنسيّة تأحذ بعداً 
موسيقياً عاطفيًاً فريداً. . س إا عنران لجلة عاطقية تصدر لن 
تبقی من زومنطیقیین في فرنسا (Nous deux)‏ . 

أخحفيت ارتباکي بسؤال ساذج : 

- وهل ترسمین؟ 

قلت : 

لا آنا آكتب 

- وماذا تکتیین؟ 

أکتب قصصاً وروایات؟! 

- قصصاً وروایات. . ! 

رددتها وكأنني لا أصدُق ماأسمع . . فقلت وكأنك شعرت بإهانة 
من مسح العجب أو الشك في صوتي : 

- لقد صدرت لي أل رواية منذ سنتين. . 

سألتك وأنا أنتقل من دهشة إلى أخرى: 

- وباي لغة تکتبین؟ 

قلت 


بالعربية. . 

. بالعربية؟! 

استفرتك دهشتي» وربا أسأت فهمها حين قلت : 

كان يكن أن أكتب بالفرنسيّة» ولكن العربية هي لغة قلبي. . 
ولا يكن أن أكتب إلا بها. . نحن نكتب باللغة التي نحل بها 
الأشياء .ِ ۰ 

ولكنك لا تتحدثين بغر الفرنسية. . 

- إنها العادة. . 

قلتها ثم واصلت تأمّل اللو ت قبل أن تضيفي : 

- المهم. . اللّغة التي نتحدّث بها لأنفسنا وليست تلك التي 
نتحدث ہا للآخرین! 

رحت أتأمّلك مدهوشاًء وأنا أحاول أن أضع شيئا من الترتيب في 
أفكاري . . 

يکن أن تجتمم كل هذه المصادفات في مصادفة واحدة؟ وكل 
هذه الأشياء التى كانت قناعاتي الثابتة . . وأحلامي الوطنية الأول ء في 
امرأة واحدة. . وأن تكون هذه المرأة هي أنت. . ابنة سي الطاهر لا 
غير؟ لو تصورت لقاءَ مدهشاً في حياتي» لا تصوّرت أكثر إدهاشأ من هذا. 
إنها أكثر من مصادفة » إِلّه قدر عجيب» أن تتقاطع طرقنا على هذا الحو 
بعل ربح قرن. 

أعادني صوتك إلى الواقع وأنت تتوقفين عند إحدى اللوحات : 

- أنت قل ما ترسم وجوهاأًء أليس كذلك؟ 

وقل أن أجيبك قلت: 

- اسمعي . . لن نتحدّث إلى بعض إلا بالعربيّة . . سأغبر عاداتك 
بعد اليوم . . 


ساألتني بالعريية: 

هل ستقدر؟ 

أجبتك: 

- سأقدر. . لاني سأغير أيضاً عاداتي معك. . 

أجبتني عندئذ بفرح سرّي لامرأة اكتشفت فيا بعد نها تحب 
الأوامر: 

- سأطيعك. . فأنا أاحبٌ هذه اللّغة. . وأحبّ إصرارك. ذكرني 
فقط لو حدث ونسیت . 

فلت : 

لن أذكرك. . لأنك لن تنسي ذلك! 

وكنت أرتكب لحظتها أجل الماقات . وأنا أجعلل تلك اللْغة التي 
کان لي معها أكثر من صلة عشقيةء طرفاً آخر في قصتنا المعقدة. . 

عدت لأسألك بالعربية : 

عم كنت تتحدّثین منذ قليل؟ 

قلت : 

- كنت أعجب ألا يوجد في معرضك سوى هذه اللوحة التي تمل 
وجهأً نساثياً. . آلا ترسم وجوهاً؟ 

قلت : 

- كنت في فارة أرسم وجوهاً ثم انتقلت إلى موضوعات أخرى. ف 
الرسمء كلا تقدم عمر الفنان وتجربتهء ضاقت به المساحات الصغرة 
وبحث عن طرق أخرى للتعبير. 

في الحقيقة أنا لا أرسم الوجوه التي أحبَها حفا .. أرسم فقط شيفا 
يوحي بہا. . طلتها. . تماوح شعرها. . طرفاً من ثوب امرأة. . أو 
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قطعة من حليها. تلك التفاصيل التي تعلق في الذاكرة بعدما نفارقها. 
تلك الي تزشي إليها دون أن نها هاا . فالرّسّام ليس مصورا 
فوتوغرافاً پطارد الواقع . إن آلة تصويره توجد داخله» محفية في 
کان هله مر ا رفا هو لا یرسم بعینبه» ونا بذاكرته 
وخياله . . وبأشیاء أخری. 

قلت وعيناك تنظران لامرأة يطغى شقار شعرها على اللوحة ولا 
يترك مجالاً للون آخر سوى حرة شفتيها غير البريشتين : 

- وهذه المرأة إذن. . لذا رسمت ها لوحة واقعية إلى هذا الحد؟ 

ضحکت وقلت : 

هذه امرأة لا ترسم إلا بوافعية . . 

- ولاذا آسمیت لوحتها «اعتذار»؟ 

- لاني رسمتها اعتذاراً لصاحبتها. . 

قلت فجأة بلهجة فرنسيّة وكأنُ غضبك أو غبرتك السريّة قد ألغفت 
اتقاقنا السابق : 

أنمنى أن يكون قد أقنعها هذا الاعتذار. . فاللوحة حيلة حقاً. 

ثم أضفت بشيء من الفضول النسائي : 

لک هذا يعود إلى نوع الذنب الذي اقترفته في حقّها! 

لم أكن أشعر بأية رغبة في أن أقص عليك قصّة تلك اللوحةء في 
لقائنا الأول. كنت أخاف أن يكون لتلك القصّة تأثير سلبي على 
علاقتناء أو على نظرتك لي . فحاولت أن أتهرّب من تعليقك الذي 
يستدرجني بحيلة إلى مزيد من التوضيح › واتجاهل عنادك في الوقوف 
طويڈ أمام تلك اللوحة بالذات . 

ولكن. . هل يكن أن تقاوم فضول أنثى تصرٌ على معرفة شيء؟ 

۹۲ 


أجبتك : 

- هذه اللوحة قصة طريفة شيئاً ماء تكشف عن جانب من عقدي 
ورواسبي القدية» وهي هنا ريا هذا السبب. 

ورحت أقص لأول مرة قصة تلك اللوحة التي رسمتها ذات يوم» 
بعدما حضرت مرَة» كا أفعل بين الحين والآخر» إحدى جلسات 
الرسم في مدرسة الفنون الجميلة حیث ي دعوني هناك بعض 
أصدقائي الأساتذةء ك) يفعلون عادة مع بعض الر سامین» لألتقي 
بالطلبة والرسًامين اهواة. 


كان الموضوع ذلك اليوم هو رسم موديل نسائي عارٍ. وبين کان 
ع الطلبة متفرغين لوسم ذل الحسد من زواياه المختلقةء کنت آنا 
أفكر مدهوشا ني قدرة هؤلاء على رسم جسد امرأة بحياد جنسي» 
وبنظرة حالية لا غير وکام يرسمون منظراً طبيعيَاً أو مزهريةَ على 
طاولة» أو تثالاً في ساحة . 


من الواضح» أنني كنت الوحيد المرتبك في تلك الجلسة. فقد 
كنت أرى لأول مرَة» امرأة عارية هكذا تحت الضوء تغير أوضاعراء 
تعرض جسدها بتلقائيّة» ودون حرج آمام عشرات العيون؛ ورا في 
محاولة لإحفاء ارتباكي رحت أرسم أيضاً. ولکن ري يشتي التي تحمل 
رواسب عقد رجل من جيلي» رفضت أن ترسم ذلك الجحسدي خجلا 
أو كرياء لا أدري . . بل راحت ترسم شيشا آحرء م يكن في 
الناية سوى وجه تلك الفتاة كا يبدو من زاويتي. . وعندما انتهت 
تلك الجلسة» وارتدت تلك الفتاة التي لم تكن سوى إحدى الطالبات 
ٹیامہاء وقامت بجولة كا هي العادة لترى كيف رسمها كل واحد» 
فوجئت وهي تقف أمام لوحتي» بني لم أرسم سویى وجهها. قالت 


رھ 


بلهجة فيها شيء من العتاب وكأنما ترى في تلك اللوحة إهانة 
لانوٹتها: «أهذا كل ما أممتك إيّاه ؟» فقلت جام Ys:‏ » لقد أهمتني 
كثيراً من الدهشةء ولکني انا أنتمي لمجتمع لم يدخل الكهرباء بعد إلى 
دهاليز نفسه. أنت أؤل امرآة أشاهدها عارية هكذا تحت الضوءء 
رغم أنني رجل يحترف الرسم. . فاعذريني. إن فرشاتي تشبهني» إن 
تکره أيضاً أن تتقاسم مع الآخرين امرأة عارية. . حى في جلسة 
رسم !»۔ 

كنت تستمعين إل مدهوشة» وكأنك تكتشفين في فجأة رجلا آخر 
إ تحدثك عنه جذتك. کان في عينيك فجأة شيءَ جديد» نظرة 
غامضة ماء شيء من من اللأغراء المتعمد . را سيبه غيرة نسائية من 
امرأة مجهولة» سرقت ني يوم ما اهتمام رجلل لم يكن حى الآن مه 
بالنسبة إليك. 

رحت أتلدّذ بذلك الموقف العجيب الذي لم أتعمُده. كنت سعيداً 
أن تشر فيك الغيرة هذا الصمت المفاجي » وهذه الحمرة الخفيفة الى 
علت وجنتيك» وجعلت عينيك تنْسعان بغضب مکبوت. فاحتفظت 
لنفسي ببقيّة القصة. . لم أخبرك أن هذه الحادثة تعود لسنتين» وأن 
صاحبتها ليست سوی کاترین» وآنه كان علي فيم] بعد أن أقدّم 
لجسدها اعتذاراً آخر. . يبدو أنه كان مقنعاً لدرجة أنها لم تفارقني منذ 
ذلك الین! 


أذكر اليوم بشيء من السخرية» ذلك المنعطف الذي أخذته 

علاقتنا فجأة بعدما حدّثتك عن تلك اللوحة. . عجيب هو عام 

النساء حقَأً! كنت أتوقع أن تقعي في حبّيء وأنت تكتشفي تلك 

العلاقة السرية التي تربطك بلوحتي الآولى «حنين». لوحة في عمرك 
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وني هويّتك . وإذا بك تتعلّقين بي بسبب لوحة أخرى لامرأة أخحرى» 
تعير الذاكرة خطاً! 

انتهى موعدنا الأول عند الظهر. 

كان عندي إحساس ما ني ساراك مرَة أخرى .. رما غداً. كنت 
أشعر أننا في بداية شيء ماء وأننا كلينا على عجل . کان هناك کثر من 
الأشياء التي لم نقلها بعد بل إننا ل نقل شيثاً في النهاية . نحن أغرينا 
بعضنا فقط بحديث محتمل . کنا عن سذاجة أو عن ذکاء غارس 
اللْعبة نفسها معا ولذا لإ أتعجُب كيرا عندما سالتني وأنت 
وشت ر 

هل ستکون هنا غدا صباحا؟ 

قلت لك بسعادة من ربح الرهان : 

- طبعاً. 

قلت : 

سأعود إذن غداً في الوقت نفسه تقريباً» سيكون لنا متسع أكثر 
للحديث. لقد مر الوقت بسرعة اليوم دون أن ننتبه لذلك. . 

لإ أعلّى على كلامك. كنت أدري أن لا مقياس للوقت سوى 
قلبينا . ولذا فالوقت لا يركض بنا إل عندما يركض بنا القلب لاهفاً 
أيضا من فرحة إلى أخرىء ومن دهشة إلى أخری. . ولذا وجدت في 
كلامك اعترافا برح مشترك سري . . توقعت أن يتکرر. 

أذكر أنني قلت لك يومها وأنا أودعك عند باب القاعة : 

لا تنسي كتابك غدأ. . أريد أن أقرأك. 

- أتتقن العربية؟ 

۹٦۹ 


شات 

= طعا , , سخرين للق تسات . 

الات 

ا حدم ۾ إقن! . 

مقت بأشداعا ل تخار هن كيك تساي سا 

= ادن الع شل مرف ١١‏ لن حرملا مل حذه اتا 

راتاق الاب حل ااهل بالل دوت أن انب م تت عتا بالحدند 
هبت بالغتوض القبابي اللي حتت به.. لفسه. وبقت عند عة دلت 
اباب الرجاجي تاملك تدج بخطى المارة رلشفن رة اخحرى كنحم 
هآرب.. و آنا سال بشيء من الذحول.. ترات اشنا حة؟| 

الق رفت . 

الدين الها "الال ردك له اغى" أحظاز ا 

زالذين يبوا ينها جسوراء التضافح درت أن سحن ر اشازل عن تبوعي 

۴ یو فى لوان الطسة, 

لجال لا تنقي إلا فى الرلازل و الزات الأرضهد الكرى) رعنده لإ 
تصافح؛ راغا تتحول إلى تراب راحد 

الا إت 

رخاتت افرة الأرضة الى لم تلك مرفعةا ققد کان ادا ابر کات] وکت آن 
العحية, 

با امراة تحرف اطرائق, ریا جیلا بر کان حرف کل شیء ی طربقه) وآحرق 
اھ ما کت په 


۹۷ 


من آس ات بل بلك الامواج احرله من الكارا اركف ل احدر برك 
اوها خشف عا فة حر يا 
كيف ل أحدر بساطثك رتزاضیكڭ الکاذب راذکر درس فاغھ ف 
امغر اة "الال الر اة لا قم طا ا جال ت توا کب" فچل 
عخب للهضاب أن شعل کل سلا؟ 
کل الأعخلة الححة حرا من ذلك الجر المبتال الذي لخلعا حدرةء قرف 


راذا به ياعا ذلك العود العغر الذي لا تحاط له., وإذا يه بعت 

کش من مل شول لن اک ان ليحت "يزخل الد ن امش" لکن گا 
تحذاب اشا لن عت ف ارکب الأ يد تن ال اقاے, فا تخل لعشت اچ 
المباقات ورالمحوت. وکیا ازددنا عش کرات جافات 

آل يقل ارد توا تع فب ااك عاش غندها اتا ف التعم ف جل 
مکیل الجخ" 

ر کانت جافایی الاو آي تر قب معان تخل ساح وور ية اول کےا 
قر فصل ص بو کان إا انشاي لظ ابر كانت الات ا و اخل و سن 
نوها وقرف أجزريرة تاوا على مراک س الواح اتحملن اللات 
آل ت غر اة رالدخيتة. 

رتسل جک السواج ا حولت الي رابا سود ابه لا اجا من ب کان 
نا و رشڌف ۳ ف جو ق صن ٣‏ ات اجار ريخم الم اقات الث اساد 


۸ 


ران امقر ج عة تآنب دالا ادس اة ها. . السى» سبي إسهرة 
اللهب ةة للك السبول التارية» قبطل مبهرا أمامها بارال أن بعذكر ق 
هول كل ما قرا عن اقام الشاعة ويسى بحماقة عاق أنه بشي 
ساچ , , فاد ساعت.ا 

نسل اللمار حون البوح: اش اخببطك حق ااك شق .. تک 
الاخحراق الجر رحاقت جاك بربل عفدا قال "شاك آراض تررق 
دحال من الح م لا قحال ا ٤|‏ آوج عطانه" ورات ع ریخ 
عدا الع القاخل. وتسان هذه الستوات العاف 

پر کات جرف من حول کل تي ء. آل یکن جیرنا آت آزابد على جنون 
السواح رالشاق وك من أحوك قلي . فال ببق عند سقحك. وأضع 
فاكرق عند أقدام براكيك, اجس بعلا رسط الو اتق. , لأرنخك. 

آم بك جيرا .. أن ارف الاسعالة رات الأرصاد الجوت والكرارت 
الطبعية؛ راقع نقسي آلى اعرف عبك أكتر ما بعرقوت لست رتم أن 


القت الجبال إذت.. والش . 
ربغ قون من الصقحات القارغة اليضاء ال لم لئ بلك 


ربع توت مى الأبام اتال ال ايققسه ف اشظارك 
۹۹ 


ربع قرت على آرل فاا بت رجل کان اا رطفاة تلعب على و کی کالت 
ات 

ربع رن على فيله زضعتي عى دك الطشري؛ تيان عن فرالف م براك 

آ الرجل الممظوت الي ترك ف امار ال راع وف اجس العشة 
لم أكن اتوقع أت تكو العركة الى ساترك علها جلى والمدية الى سانفق 
فا ذاكري. واللوحة الت ء الى ستستشل اجا لرندالي) لتقي عذراء 
وجيارة منك . تحمل قي لوفا كل الأدذاذ: 

کف حدت کل خذا؟ ام اعد آدړی. 

کات الزمن بر کی بنا من موعل إلى اجر واحب سفنتا من سچقة إل اخری, 
وکت انم لك درت جدل. 

کان حبك فدوي., ورجا کان في | فچل من قزة تلض قي رجه الغدر؟ 

کان لاتا مکرر کل بوم تفریاء ك ننقى ف تلك القاعة نقسه ق ساعات 
اة من انار فقد قاءت الصادفات آن بصادف معرحى عطهه الريخ 
الدرسة. إو كنت نكن ما بكفي من الوفت لري كل بوم فلم بك لك 
آي دواھ جعي 

کاب غناك قط ان ابی عا الاتخرون بعشل الشىٍ | زرا عا اسه 
عمال كر حش لا ترالفاك لسب آر لآعر. 

كت اساعل كل مرة واا اودعلل مردةا تلقاا "نى الغد- راا تركب 
کر االخساقات وداد تعشا بعش کل بو 


فإ 


روجا الآنتی كت ارك ستاء تت أشعر آل تسل رحد مسسوولنة ذلك 
الوح ال فى الاد واتخداوي السريح رالشحح آي اسب 

ولک عا کت آاحاول الرفورف چ لبق ذللك التلال الد کات بق 
الطب فل ذلك الوم 


لے 


وكتت اشر رانا الحدو معك إلى تلاك المتاضات الجيقة دالسي إنى تدك 
الفحالر السرية لتحب والشهوة» وإنى انال الساحة العدة الأغرار ال 1 
نطات اےآة قلے آے اول تا ستے القے تدرا وات سک .درت ات 
ادر لات الكل ال تتت ا بطق ررقت عا پآ كنلا أت انتاوم 
لك كانت الم بالسة فى حا لآ جرا رل بك جاك ق فاموسی سن قرت 
بن اغلاق السا سك شه الاتعالاف کت ای ال ممل دات 
اتر لو احدة لآ فعا باع ى 

تسا عالت "تدرا انالك 

ترا ست أحوت الماضى. رالا الود باك ف جساة به برت ق فاعه تو كه 
اللو عات والك كرة؟ 

ترا آخوت آعز من عرقت من رخال راکرحے تخود ومروےة راکترخہ 
تاه وو فاء؟ 

راي ساحون سى الطاح فاتدي ررفقي رصلدش عير بآ كلد فادلس دكاد 
واس ق مته ET‏ الوخدة. ووت الا و 
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اکن آت افعل کل ذللے اسم الماحي, رانا أحدتلك عن الايا 
رلکی.. کت فا اشرق تك کک ف نلک السات ال کے ادات 
قا علو داه شتب؟ 
لآ م حدت حا ابد کاتت خی اه حاظرة اف شخ دائبار کاتت 
بربطتی يك رشصلق عدك ق الوقت القسه كاث جسرا وحاجرا ق الوق 
وكاتنت سحن الوحدة وقهاء ات اودعت مشاتيح داكري. أٺ فح لل دفاع 
الاق المصفرة لأقراها أماماك صفحة. . صفحا و كانت اكش مغك ران 
أستع لنشسيى. أقصها لأرل عرة 
كا انكشف بضت آنا اتكامل بطريفة فة كس اا الاصى الدب 
جيه وات ات اطاضر الن لا ذاكرة لاه اراللس أخارل ات أرتغه 
بعل جا اشن السات کن تقل 
كنت فارغة ک[سقججه رتت اا عقا برستلا کب 
روحت اتن یې کال یوم آکر۔ 
کت ھال ماعا انی قت کا قرغت ادت بک ایا , رای کا 
احتل تیا س الملأضى: الك إل تسکت می | رادا ا لحل داك ة 
مر کا لر قا رازقة مشر کا وافرااحا و اراتا مس که دلت .قفد تا 
معا معظويي خرب وعتا الأقدار قى رحاكا التي لا توح افخوجا كل 
جر جه 
كات جرحي راضحا و جوحاكن عقا ف الأعماف لقد برا دواعي وروا 
طش لك اعرا م جتلي عضرا وأخذرة من تاحاقل ا ا آله 
جربا تالت شان دال اواب اتفه لا غر 
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ا گر قلاف الح الل طتن فيب س لرك ف 3 أت اخديك غین تیت 
اتر قت بسیء فن الارتياك الاك ححت لزنا ى سل اليد جد ال فقط 
کات ف صونت نء س اطرن المخاير .سى هس المراوة الق اسشا قك 
لاول هرة. 
قلست 
- ما قائدة ات تح اسم اي لتارح کرب راٺ أجل تفل اسه ال دده 
امي الماوة وال اء عدة س اض ف الوم عا فاداة آللت آذ کی له اع لے 
عند آکر لا نقرقوت ورادا کات لآ بوحلد بے تخ وراحد فادر عل آلب 
حت عت rE‏ 
آل ینوناك خد تال مداه؟ 
= بی لا وقت له يرعت تات ات ید کو د امامی: ل کار وکاله 
اقرب خطة تابنة جه جا لاء س فض أصاميم ماو احا ورلا جوخد 
قنها الي لبحدتتی عن وجل حو آنى قبل كلل سي الذي آريد أن أعرفه عق 
آي لس تلك الجسل الجاهرة لسجد الأبظال رالشهداء. والتى شال ف كل 
هت نيا خن اللميسع؛ وکات الموات ‏ سواى فجاة ين کل الشجداء؛ قآ صيحوا 
بجا تسخة ظط العسل , 

ن أت عرفت تا ع اقخاره. بعط قال حا اطاعة 
تتاب ب اه السرية. اااتيه الريك لا اريك ات اقوت اة 


لآسطورة] الأساطر بدت اتةه اريد أن كرت اتد لجل عادي اغود 


ef 


وربضعقاء باتتصاراته وهرائبه. فقي حاة كل وجل عة ما وحرعة ما وجا 
کات سیا ق انار اع 

حل تيء سس القت با , ت االاستكف راعوس ق عاف لشسی حت 
آنحت عن اة الفاصل بان هراتتي اتنا زاو کن نلك اللحظة تا 
ولا کشت ات اة إعرنقة) كا قط تال ارين فدعس اظ الآطر اق 
خارلات ترسم اجواتها اكنات . فر حت اسع إل راتت ترسم ما ف 
أعبا فان سن دار 

قست: 

دات اٹ اتعر اتش ابن لرقم قفظ رقے بے منوت ,نصق علوت رقم 
اجر رعا کان بعچا اکر آآو اصخر رجا کے اسم بعطها خط ”کر آر 
أقيار سن حط خو ولكنها عا قاح لأساة ما 

و اضقنت: 

ات یکوت آے آررئ اھا راا دا لآ عت سے لقد اررق ماساة ق 
شل لحه واررات خي التوف الدائے من السقوط) رالیش سگکوت کاخسے 
الج رکو الان الو اکر خیب الوق البق ایض ن عفد اتر بحل 
ق الدراسة رل ق الاق لآنه لس سن حق الرعوز أك تخطم, والجا آنه 
تخا عن دواستا الامعه وخ تسق عه نخدس المقچادات ف زس 
يكتمي قه اخروت الملانن. وا كات على حي طالتهادات حى اخ ما 
عن أت بوحثك الود إلى واظقة ع عة 

لقد وا احصدفاعة الدين تخر جوا قله بتقوت اة إلى البطاله ار إى 
مو طقن بر راتيب وأحلام محدردة فشر ر أت بصقل إلى المجارة 

ررغم آل اقاظره رایس إلا آله رت آن شجول اعی وح ق عا 
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شبابهء إلى تاجر صغير يدير محلا تجارياً وشاحنة وهبتها له الجزائر 
کامتیاز بصفته ابن شهید. لا أعتقد أن أي کان يتوفع له مستقبلاً 
کهذا! 

قاطعتك في عحاولة لتخقيف تمرك : 

إله لإ يتوفع أيضاً لك مستقبل كهذا. لقد ذهبت أبعد من 
أحلامه؛ إنك الوريثة لكل طموحاته ومبادثه . کان رجلا يقس العلم 
والمحرفة» ويعشق العربية» ويلم بجزائر لا علاقة ها بالخرافات 
والعادات البالية التي أرقت جیله وقضت عليه . إك لا تعين أن 
يكون لك اليرم هذا انظ الاستنائيء في وطن يمنحك فرصة أن 
تکوني فتاة مثقفة» يمكنها الدراسة والعمل وحق الكتابة. 

أجبت بشىء من السخرية : 

- قد أكون مدينة للجزاثر بثقافتي أو بعلمي» ولكن الكتابة شيء 
آخر لم ن به أاحد علي نحن نکتب لنستعید ما أضعناه وما سرق 
خلسة منا. . كنت أفضل أن تكون لي طفولة عادية وحياة عاديْةء أن 
يكون لي أب وعائلة كالآخرين ؛ ولیس مجموعة من الكتب وحزمة من 
الدفاتر. ولكن أبي آصبح ملكا لکل الحزائرء ووحدها الكتابة 
أصبحت ملكي . . ولن يأخذها مني أحد! 


أذملني كلامك. ملاأي بأحاسیس متناقضة . أحزنني» ولکنه ۾ 
يوصلني إلى حدّ الشفقة عليك. إن امرأة ذكية لا شير الشفقة . إنہا 
داثاً تثبر الإعجاب حى في حزنما. وكنت معجباً بك بجرحك 
الكابرء بطريقتك الاستفزازية في تحدي هذا الوطن . كنت تشبهینني 
أنا الذي كنت أرسم بيد لأستعيد بدي الأخرى. كنت أفضل لر 
بقیت رجلا عاديا بذراعين النتينء لأقوم بأشياء عادبة يومية» ولا 
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أتحؤّل إلى عبقري بذراع واحدة» لا تتأبط غير الرسوم واللوحات . 

یکن حلمي آن أكون عبقرباً ولا نيبا ولا فناناً رافضاً ومرفوضاً. 
لإ أجاهد من أجل هذا. كان حلمي ان تون ل زر وأولادء 
ولكن القدر أراد لي حياة أخحرى فإذا بي أب لأطفال آخرين وزوج 
للغربة والفرشاة. . لقد بتروا أيضاً أحلامي . 

قلت لك: 

لن يأاحذ أحد منك الكتابة. . إل ما في أعماقنا هو لنا ولن تطوله 
يد أحد. 

فلت : 

- ولكن ليس ني أعماقي شيء سوى الفراغات المحشرة بقصاصات 
الحرائد. . بنشرات الأخارء وبكتب ساذجة ليس بيني وبينها من 
قرابة . 

ث ثم أضفت وكأنكڭ تودعينني سرا 

اندر اذا كنت أحبٌ جد اکر من آي شخص آخر. . وأكثر 
حتی من امي؟ إنبا الوحيدة الي كانت تجد متسعاً من الوقت 
لتحدثني عن کل ئيء. . كانت تعود إلى الماضي تلقاثياًء وكأنا 
ترفض الخروح منه. كانت تلبس الماضي. . تأكل الماضي. . ولا 
تطرب سوى لسماع أغانيه . 

کانت حلم بالماضي في زمن کان الآخحرون بحلمون فيه بالمستقل . 
ولذا كثيراً ما تحدّثني عن أبي دون آن أطلب منا ذلك فقد کان أجل 
ما في ماضيها الأنلوي العابر. وكانت لا تتعب من الحديث عنه» 
کانہا تستعیده بالکلات وتستحضره. كانت تفعل ذلك بحسرة الام 
التي ترفض أن تنسى أنها فقدت بكرها إلى الأإبد. . ولكنُها لم تكن 
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تقول لي عنه أكثر ما تقوله أمّ عن ابنها. كان الطاهر هو الأجمل. . هو 
الاروع. . هو الأبن الباز الذي لم جرحها يوماً بكلمة. 

يوم الاستقلال بت جڌني کا م تبك يوماً. سألتها «آما. . لماذا 
تبکین وقد استقلت الحزائر؟» قالت: «كتت في الماضي آنتظر 
الاستقلال ليعود لي الطاهرء اليوم أدركکت أنني لم أعد أنتظر شيئاً» . 

يوم مات أبي لم تزغرد جدتي كا في قصص الشورة الخيالية التي 
قرأتها فيم بعد. وقفت في وسط الدار وهي تشهق بالبكاء وتنتفض 
عارية الرأس مرددة بحزن بداثي : «يا وخيدي . . يا سوادي . . آه 
الطاهر أحناني لمن خليتني . . نروح عليك أطراف». 


وکانت امي ٽبکي بصمت وهي نحاول تہدثتهاء وكنت آنا أتفرّج 
عليه) وآبکې دون أن أفهم تماما ان ني بكي رجلا ل أره سوی 
مرات. . رجلا کان آي . 

لماذا كان ذكرك ل (أمًا الزهرة) يشر دائما في تلك العواطف 
الغفامضة. التي كانت جيلة ودافئة قبل ذلك اليوم والتي أصبحت 
فجأة موجعة حد البكاء؟ 

مازلت أذكر ملامح تلك العجوز الطية التي أحبتني بقدر ما 
احيتها والتي قضيت طفولتي وصباي متنفاد بين بيتها وبيتنا. کان 
لتلك المرأة طريقة واحدة في الح اكتشفت بعدها أنما طريقة 
مشتركة لكل الأمهات عندنا. إنها تحبّك بالأكلء فتعدٌ من أجلك 
طبقك المفضل وتلاحقك بالأاطعمة» وتحمّلك بالحلويات» وبالكسرة 
والرخسيس الذي انتهت لتوها من إعداده. 

لقد كانت تنتمي لحيل من النساء نذرن حياتهنْ للمطبخ» ولذا 
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كن يعشن الأعياد والأعراس كوليمة حبّ» يبن فيها من حملة ما 
يهبن فائض انوڻتهن. . وحنانېنٰ وجوع سري لم جد له من تعبير آخر 
خارج الأكل . 

لقد كن في الواقع يطعمن كل يوم أكث من مائدة. . وأكثر من 
«ترّاس». . وينمن كل ليلة دون أن ينتبه أحد إلى جوعهنْ المتوارث 
منذ عصور. . اكتشفت هذه الحقيقة مؤخراً فقط» يوم وجدت نفسي ۔ 
ريما وفاءً هن -عاجزاً عن حب امرأة تعيش على الأكل الجاهزء ولا 
وليمة ها غير جسدها! 


سألتك وأنا آهرب من تلك الذكريات هربي من خدوش طفولتي 
البعيدة: 

- وأمك. . إلّك لم تحدّثيي عنما أبداً كيف عاشت بعد وفاة سي 
الطاهر؟ 

فلت : 

لقد كانت قليلة الحديث عنه. . ريبما كانت في أعماقها تعتب على 
الذين زوجوها منه» فقد كانوا يزفونها لشهيد وليس لرجل. . 

كانت تعرف مسبقاً نشاطه السياسي» وتدري أنه سيلتحق بالجبهة 
بعد الزواج» وسيدخل في الحياة السرية» ولن يزورها إلا خلسة بين 
ا حون والآخرء وقد لا يعود إليها إلا جثماناء فلهاذا هذا الزواج إذن؟ 
ولكن كان لا ب لذلك الزواج أن يتم ؛ كان في الجو رائحة صفقة 
ما. فقد كان أهلها فخورين بمصاهرة الطاهر عبد المولى» صاحب 
الاسم والثروة الكبيرة. ولابأاس أن تكون أمي زواجه الثاني أو أرملته 
القادمة . وریا كانت جدّتي تعرف أنه خلق ليستشهد فراحت تزور 
الأولياء والصالين متضرعة باكية ليكون لابنها أخيراً ذرية. . تماما كا 
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کانت تزورهم سابقاً يوم كانت حبلى به طالبة آنذاك أن يكون 
مولودها صبياً. . 

سألتك : 

- من أين تعرفين كل هذه القصص؟ 

قلت: 

- منا هي . . ومن امي أيضاً. تصور انا يوم كانت حبلى باي ۾ 
تفارق مزار (سيدي محمد الغراب) بقسنطينة» حتى إنها كادت تلده 
هناك. . ولذا سمه (عحمد الطاه تبارکاً به. . ثم سمت عمي 
(محمد الشريف) تبارکاً به أيضاً. بعدها عرفت أن نصف رجال تلك 
المدينة أساؤهم هكذا. . وان أهل تلك المدينة يولون اهتياماً كبيراً 
للاساء وان معظمهم يحمل أسماء الأنبياء أو الأولياء الصالحين. 
وهکذا کادت تسميني «السيدة» تبارکاً بالسيّدة المنويّة التي کانت 
تزورها في تونس کل مره ت مله بالشمع والسجاد والدعوات. متنمَلة 
بين ضر يها ومزار (سيدي عمر الفاياش) . رما سمعت به» ذلك الول 
الذي کان يعيش عارياً اما من کل شيء. . وهو ما جعل السلطات 
التونسية تقوم بربط قدمه إلى سلسال حدیدتيٰ حتی لا يغادر البیت 
عاریا کا تعود أن يقعل. . وهكذا کان یعیش مقیدلٰ يدور ویصرخ 
وسط غرفة فارغة» إلا من النساء اللاي يتسابقن لزيارته» بعضهنُ 
للتبارك به . . وأخريات لمجرّد اكتشاف رجولته المعروضة للفرجة. . 
ولفضول اللنساء الملتحفات ب (السفساري) والمتظاهرات بالحشمة 
الكاذية! . 


سألتك ضاحكاً. . 


- وهل زرته آنت؟ 
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قلت : 

طبعأً. . لقد زره بعد ذلك مع كل واحدة مين على انفراد؛ 
وزرت أيضاً «السيّدة المنوبية»» المرأة التي کدت امل اسمھاء لولا أن 
امي انقذتني من تلك الكارثة». وقرّرت ان تسمُيني «حياة» في انتظار 
مجيء ايء الذي يعود إليه القرار الأخير في اختيار اسمي . 

توقّف القلب عند هذا الاسم . . وركضت الذاكرة إلى الوراء. 
تعثر اللسان وهو يلفظ هذا الاسم بعد ربع قرن تاماً وفاجاك سؤالي: 

هل يسعدك أن آناديك «حياة؟ 

لماذا. . الا يعجك اسبي الحقيقيّ . . اليس أجمل؟! 

إل حقا اجل.. حی إِنني تعبت وقتھا كيف خطر اسم کهذا 
في بال والدك. كنت أسمعه لأؤل مرَة وم يكن في حياته آنذاك ما 
يکن آن يوحي باسم جيل کهذا .. وبرغم ذلك أحبً أن أسمُيك 
«حیاة» لأنني قد أكرن الوحيد مع والدتك الذي يعرف اليوم هذا 
الاسم . أريد أن يكون بيننا ككلمة سر ليذكرك بعلاقتشا 
الاستثنائية » وباك أيضاً. . طفلتي بطريقة ما. 

ضحکټ . . قلټ؛ 

- اتدري انك ل ر أبداً من فترة الثورة» ولذا أنت تشعر برغبة 
ني آن تعطيي اسي حركياً حت قبل ان تبني . وكأنْك ستدخلني بذلك 
في العمل السرّي . . ية مهمة تراك تعد لي؟ . 

ضحکت بدوري للاحظتك التي فاجاتي بواقعيتها. تراك بدأت 
تعرفينني إلى هذا الحد؟ 
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قلت : 
لكلف أحداً ‏ بمهمة فدائية . ولذا سابداأ في فرحا a‏ ببدراستك» 
ومعرفة استعداداتك الخاصة! 
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أاحسست لحظتهاء أن الوقت قد أصبح مناسباًء لاق عليك 
أخيراً قصة يومي الأخير ني الجبهةء ذلك اليرم الذي لفظ فيه سې 
الطاهر اسمك أمامي لأوؤل مر وهو ي ودعي ویکلفتی إذا ما وصلت 
إلى تونس على قيد الحياة أن أقوم بتسجيلك نيابة عنه . 


وتلك الليلة التي عبرت فيها الحدود الجزائرية التونسيةء بجسد 
محموم وذراع تنزف» وأنا أرند لنفسي بهذيان الحمّى» اسمك الذي 
أصبح وسط [جهادي ونزيفي ۽ وکانه | سم لعملية أخيرة كلفي بها سي 
الطاهرء كنت أريد أن أحقق طلبه الان وأطارد حلمه افارب» 
فأمنحك اسا شرعيًاً رسمياً . . لا علاقة له بالخرافات والأولياء. . 

أذكکر ذلك اليوم الذي وقفت فيه لاول مره أدق باب بتكم في 
شارع الترفيق بتونس . . أذكر تلك الزيارة بكل تفاصيلها وكا ذاكرقي 
كانت تقرأ مسبقاً ما سيكتب لي معك» فأفرغت مساحة كافية ها . 

في ذلك اليوم الخريفيٌ من شهر أيلول» انتظرت أمام بابكم 
الحديدي الاخحضرء قبل أن تفتح (أما الزهرة) الباب بعد لحظات 
بدت لي طويلة. . 

مازلت أذكر تلك الشهفة في نظرتہاء كأنا كانت تنتظر شخصاً آخر 
غيري . 
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توقفت مدهوشة أمامي» تفخصت معطفي الرمادي الحزين 
ووجهي النحيل الشاحب. توقفت عند ذراعي الوحيدة التي مسك 
علبة الحلوىء وذراع معطفي الأخحرى الفارغة التي تختبى لأؤل مرّة 
بحیاء داخل جیب معطفي . 

وقبل أن أنطى بأية كلمة اغرورقت عيناها بالدموع» وراحت 
تبکي دون ان تفر حتى في دعوتي ٳلى دخول البيت. 

انحنيت أقبلها. . بشوق السنوات التي لم أرها فيها. . بالشوق 
الذي حلي إياه ابنها. . وبشوق (أمًَا) التي ۾ أنعود بعد ستتين 
ونصف على فجيعتها. . 

واشك أمّا الزهرة؟ 

زاد بکاؤها وهي تحتضنني وتسألني بدورها. . 

- واش راك يا ولدي . . ؟ 

أكان بكاؤها فرحاً بلقائي » أم حزناً على حالتي» وعلل ذراعي التي 
تراها مبتورة لأوٌل مرّة. . أکانت تبكى لأنها توفعت أن ترى ابنها 
وراتني. . آم فقط لان احداً قد دق هذا الباب» ودخل حامل في يده 
البهجةء وشيتاً من الأخبارء لبیت ربا م يدحله رجل منذ شهور؟ 


-ع السلامة. . جوز يا ولدې جوز. . 

قالتها وهي تشرع باب الدار أخيرا وتعشح دموعها. ثم أعادت 
وهي تسبقني «جوز. . جوز. .» بصوت عال, كإشارة موجهة لامك 
التي ركضت عند سماع هذه الكلهاتء ولم أر غبر ذيلل ثوا يسبقني» 
وبختفي خلف باب مغلق على عجل . 

أحببت ذلك البيت. . بدوالي العنب التى تتسلّی جدران حدیقته 
الصغيرة» وتمتدّ لتتدلى عناقيد ثريّات سوداء على وسط الدار. 
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شجرة الياسمين التي ترتمي وتنطل من. السور الخارجيء كامرأة 
فضوليّة ضاقت ذرعا بجدران بيتهاء وراحٽ تتفرج على ما محدث في 
الخارج ٠‏ لتغري المارة بقطف زهرها. . أو جع ما تبعثر من الياسمين 
أرضا. . ورائحة الطعام التي تنبعث منه» فتبعث معها الطمأنينةء 
ودفء غامض يستبقيك هناك . 

سبقتني (أما الزهرة) إلى غرفة تطلَ على وسط الدار مردّدة : 

اقعد يا ولدي . . اقعد. . 

قالتها وهي تأخذ مي علبة الحلوى وتضعها على الصبنية النحاسيّة 
المستديرة والموضوعة على مائدة خحشبية . 

وما كدت اجلس أرضاً على ذلك المطرح الصوفي حتى ظهرت أنت 
في طرف الغرفة صغيرة كدمية» وحبوت مسرعة نحو العلبة البيضاء 
تحاولين سحبها إلى الأرض وفتحها. وقبل أن أتدخل أنا كانت رأمًا 
الزهرة) قد أخحذت منك العلبة وذهبت ا إلى مكان آخر وهى تقول: 

«يعطيك الصحة يا وليدي . . وعلاش عبيت روحك یا خالد يا 

ثم عادت ونهرتك» وأنت تتجهين نحو الشيّاحة الخشيّة» 
الوضوعة على شكل قبة صغيرة فوق كانون» والتي كانت ثيابك 
الصغيرة البيضاء منثورة فوقها كي جف . . وعندها حبوت نحوي في 
خطوتين مترددتينء ويداك الصغرتان أمامك تستنجدان بي . 

خحظتها شعرت يهول ما حل بي» وأنا أمد نحوك يدي الفريدة في 
محاولة للإمساك بك. لقد كنت عاجزاً عن التقاطك بيدي الوحيدة 
المرتبكة. ووضعك في حجري للاعبتك دون أن تقلتي مي . 


أليس عجيبا أن يكون لقائي الأؤل بك هو امتحاني الأول وعقدقي 
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الأولىء» وأن أنهزم على يدك في أصعب تجربة مررت بها منذ أصبحت 
رجل الذراع الواحدة. . منذ عشرة يام لا أكثر. . ! 

عادت (أما الزهرة) بصينية القهوة وبصحن (الطمينة» : 

- قل لي يا خالد يا ابني وراسك. . واش راه الطاهر؟ 

قالتها قبل أن تجلس حت على المطرح. . کان في سۇاا مذاق 
الدمم . وني حلقها غصة السؤال الذي بخاف الحواب. . فرحت 
أطمتها. أخبرتها ني كنت تحت قيادته وأنه الآن في منطقة الحدود 
وان صته جيّدة ولکنه لا يستطيع الحضور هذه الأيام» لصعوبة 
الأوضاع ولسؤولياتە الكثرة . 

أخرها أن المعارك تشتَد کل م وأنْ العدوقرر أن يطوق 
المناطى البلية وحرق کل الغابات» حى تتمکن طائراته من مراقبة 
تحركاتنا. . وأنه تّ إلقاء القبض على مصطفى بن بولعيدء ومعه 
مجموعة من كبار القادة والمجاهدينء ون ثلاثین منہم قد صدر ي 

حقهم الحكم بالإعدامء وأنني أتيت للعلاج مع مجموعة من الجحرحى 

والمشوهين الذين مات اثنان منهم قبل أن يصلا. . 

لقد قال ها منظري أكث ما تتحمّله امرأة في ستهاء فرحت أغر 
جحرى الحديث. . أمددتها بتلك الأوراق النقدية التى أرسلها معى سى 
الطاهر» وطلبت منها حسب وصيّته أن تشتري لك بها هديةء 
ووعدتها أن أعود قريباً لتسجيلك. بذلك الاسم الذي اختاره لك 
والذي رددته اما الزهرة بصعوبةء وبشيء من ¿ الدهشةء ولكن دون 
تعليق . فقد كان لا يقوله سي الطاهر بالنسبة ها صفة القداسة. 

وكأنك انتبهت فجأة ا الحديث يعنيك فتسلقت رکبتي وجئت 
فجأة لتجلسي في حجري بتلقاثّة طفولية » ولم أتقالك لحظتها من 
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احتضانك بيدي الوحيدة. . ضممتك إليّء وكأنني أضم الحلم الذي 
أضعت من أجله ذراعي الثانية ؛ كانتي أآخاف أن هرب مني وتہرب 

معه أحلام ذلك الرجل الذي لم يسعد بعد باحتضانك. 

رحت أقبلك وسط دموعي وفرحتي وألي وكل تناقضي» نيابة عن 
سي طاهر وعن رفاق لم يروا أولادهم منذ التحقوا بالحبهة» ونيابة عن 
آخرين» ماتوا وهم جحلمون بلحظة بسيطة كهذه» يحتضنون فيها بدل 
البنادق» أطفامم الذين ولدوا وروا في غفلة متهم . 

نسيت يومها أن أقبّلك نيابة عن . . وأن أبكي أمامك نيابة عني . 
عاب عن الرجل الذي ساتحول إلبه على يدك بعد ربع قرن. نسیت 
أن اسل جوار اسمك اسمي مسبقا. . ون أطلب ذاكرتك 
مسبقاً. . وأعرامك القادمة مسبقاً. . أن أحجز عمرك وأوقف عداد 
السنوات الذي كان يركض بي نحو السابعة والعشرين. . وأنت 
تدخلين شهرك د السابع! 

نسیت أن أستبقيك هكذا على حجري إلى الأبد تلعبين وتعبشين 
بأشيائي » وتقولين ن لي لاما لا أفهمه. . ولا تفهمينه . 

م تقاطعيني مرة واحدة» وأنا أقص عليك تلك القصة بإيجاز 
متعمد» وأترك تفاصيلها المتشعبة لي . 

توقّفت فقط عند ذلك اليوم ٥‏ أيلول ۱۹١۷‏ الذي وققت فيه 
لأكتب على سجل رسمي اسمك النهاثي . 

1 تسأليني أي سۇال توصيحي › ولا علقت يومها بكلمة واحدة» 
على قصة لم يقصها عليك أحد قبلي . را لان ن لا أحد وجد في تلك 
القصة ما يستحقّ التوقف. 

استمعت إل بذهول» وبصمت ميف . وراحت غيوم مكابرة 


تحجب نظرتك عفني . . كنت تبكين أمامي لال مسرَة» نت التي 
ضحکت معي في ذلك الکان نفسه كثيراً. 

ترانا أدركنا لحظتهاء أننا كنا نضحك لنتحايل على الحقيقة 
الموجعةء على شىء ما كنا نببحث عنهء ونؤجله في الوقت نفسه؟ 


نظرت إليك خلف ضباب الدمع . . كنت أوذ لحظتهاء لو 
احتضنتك بذراعي الوحيدة» ك) )م أحضن امرأة» ک) لم أحضن 

حلاً. ولکنني بقیت في مکاني» وبقیت في مكانك. متقابلین هكذا. . 
جبلین مکاہرین» بینہم| جسر سرّي من الحنين والشوق. . وکثیر من 
الغيوم التي لم تمطر. 

استوقفتني كلمة جسس» وتذكرت تلك اللوحةء وکأنْني تذکرت 
الفصل الأهم من قصةء كنت اروها لك وربا ارویها لنفسي أيضاء 
عساني أصدّق غرابتها. وقفت وقلت : 

- تعالي سأريك شيئاً. 

تبعتني دون سؤال. 

وقفت أمام تلك اللوحة. قلت لك وأنت تنتظرين مدهوشة ما 
سأقوله : 

- أتدرين . . يوم رأيتك تقفين أمام هذه اللوحة» في ذلك اليوم 
الأول سرت قشعريرة في جسدي . شعرت أن بينك وبين هذه 
اللوحة قراية ما أجهلها . ولكثتي كنت متأكداً منہاء ولذا أتيت لأسلم 
عليك عساني أكتشف خطا حدسى . . أو صوابه . 

وهل كنت مصيباً في حدسك؟ 

قلت : 
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ألم تلاحظي التاريخ المكتوب على هذه اللوحة؟ 

أجبت وأنت تبحئين عنه أسفلها. . 

لاء 

قلت : 

- إن قريب من تاریخ ميلادك الرسميٌ . أنت تكبرين هذه اللوحة 
بأسبوعين فقط . إنها توأمك إذا شثتٍ! 

فلت مدهوشة : 

- عجيب. . عجیب کل ھن!! 

نظرت إلى اللوحة وكأنك تبحئين فيها عن نقسك. فلت: 

أليست هذه قنطرة الجال؟ 

أجبتك : 

إتها أكثر من قنطرة . . إنها قسنطينة . وهذه هي القرابة الأاخرى 
التي تربطك ذه اللوحة. 

يوم دحلت هذه القاعة» دخحلت قسنطينة معك. 

حلت في طلّتك. . في مشيتك. . في مجتك. . وني سوار كنت 

-آ.. تعني «المقياس».. بمحدث أحيانا أن ألبسه في بعض 
لمناسبات . . ولكنه ثقيل يوجع معصمي . 

قلت : 

لن الذاكرة ثقيلة دائاً. لقد لبسته «مّا» عدَّة سنوات متتاليةء 
ول تشك من ثقله. ماتت وهو في معصمها. . إنها العادة فقط ! 

ل أعتب عليك. كان في صوتي حسرة» ولكن م أقل لك شبيئاً . 
كنت تنتمين لحيل يثقل عليه حمل أي شيء. ولذا اخحتصر الأثواب 
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العربية القدية بألواب عصرية من قطعة أو قطعتين. واخحتصر الصيخة 
وال حلي ٠‏ القدية» بحل خفيفة تلبس وتخلع على عجل . واختصر 
التاريخ والذاكرة کلھا بصفحة أو صفحتين في كتب مدرسيّة» واسم 
أو اسمين في الشعر العريي. . 

لن أعتب عليك» نحن ننتمي لأوطان لا تلبس ذاكرعها إلا في 
المناسبات. بين نشرة أخبار وأخری۔ وسرعان ما تخلعها عندما تطفاً 
الأضواء» وينسحب المصورون. كا تخلع امرأة أثواب زينتها. 

قلت وكأنك تعتذرين عن خطأ ل نتعمّديه : 

- إذا شئت سألبس ذلك السوار من أجلك. . أيسعدك هذا؟ 

فاجأني كلامك . كان الموقف حزيناً شيا ماء رغم تلقائيته» وربا 
کان مضحکا بحزن . 

كنت هنا أعرض عليك أبوي» وكنت تعرضين عل أمومتك . أنت 
الفعاة التي كان يكن أن تكون ابنتيء والتي أصبحت دون أن 
ندري . . امي ! 

وكان يكن أن أجيبك لحظتها بكلمة واحدة» أختصر فيها كل 
تناقضات موقفنا ذلك وأختصر فيها كل ما أشعر به تجاهك من 
عواطف متطرفة . . وجاحة. ولكنني قلت شيا آخر. 

قلت : 

- يسعدني ذلك ويسعدني أيضاً أن تلبسيه من أجلك أنت. 

لا بڌ ان تمي انك لن تفهمي خيتا من الاي الذي تبحڻين عن 
ولا من ذاكرة أ ب لم تعرفيهء إذا لم تفهمي قسنطيئة بعاداتها وتلتحمي 
ہا. إا لا نكتشف ذاكرتنا ونحن تفرح على بطاقة بريديّة. . أو 
لوحة زيتية كهذه. 
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نحن نکتشفها عندما تلمسهاء عندما نلہسها ونعیش ہا . 

هذا السوار مثلاء لقد أصبحت علاقتى به فجأة علاقة عاطفيّة . 
لقد کان في ذاکرتي رمزاً للأمومة دون أن أدري . اكتشفت هذا يوم 
رأيتك تلسينه» وكان يكن ألا تلبسيه. وتظلَ كل تلك الأحاسيس 
التى فجّرها داخلى نائمة في دهاليز النسيان. هل تفهمين الآن. . أن 
الذاكرة أيضاً في حاجة إلى أن نوقظها أحياناً؟ 

کم کنت حمق . . كنت دون أن أدري» أوقظ داخلي مارداً کان 
نائ منذ سنين. وكنت أحرلك في حى جنوني من فتاة إلى مدينة. 
ونت تستمعين لي بانبهار تلميذة» وتتلقین کلهاتي کا یتلقی شخص 
في جلسة تنويم مغنطيسي. تعاليمه وأوامره من منوم يفعلل به ما 
يشاء. 

اكتشفت يومها قدرتي على ترويضك. وعلى السيطرة على نارك 
المحرقة . 

وقرّرت في سرّي أن أحولك إلى مدينة شاهقة. . شاخة» 
عريقة. . عميقة» لن يطاها الأقزام ولا القراصنة. 

حكمت عليك أن تكوني قسنطينة ما. . 

وكنت أحكم على نفسي بالجحنون. 

کا 

قضينا معأ وققاً أطول ذلك اليوم. . وافترقنا مثقلين بالمرّات 
النفسيةء مشحونين بالانفعالات المتطرفة» التي عشناها خلال أربع 
ساعات من الحديث المستمرٌ. قلنا الكثر» وسط دموعنا اللكابرة 
أحياناًء ووسط صمتنا المخيف أحياناً أخرى. 

كنت سعيداً رما لأني ريتك تبكين لأوّل مرَة. كنت أحتقر الناس 
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الذين لا دموع هم فهم إمّا جبابرة. . أو منافقون. وفي الحالتين هم 
لا يستحقون الاحترام. 

كنت المرأة التى كنت أريد أن أضحك وأبكى معها. 

وكان هذا أروع ما اكتشفته ذلك اليوم. ٠‏ 

تذكرت لفاءنا الأول الذي بدأناه دون تخطيط بالتعليقات 
الساخرة. يومها تذكرت مثلا فرنسياً يقول: «أقصر طريق لأن تربح 
امرأة هو أن تضحكها»ء وقلت ها أنذا ربحتها دون جهد. . 

اليوم اكتشفت حاقة ذلك المثل الذي يشجع على الربح السريسع» 
وعلى المغامرات العابرة التي لا هم أن تبكي بعدها المرأة التي قد 
ضحكت في البداية . 

لم أربحك بعد نوبة ضحك. . 

ربحتك يوم بكيت أمامي وأنت تستمعين إلى قصتك التي كانت 
فصتي أيضاً. ثم في تلك اللحظة التي تأمّلت فيها تلك اللوحة بتار 
واضح . وكنت ربجا على وشك أن تضعي قبلة على خدّيء أو 
تحضنيني في لحظة حنان مفاجى . . ولكنك لم تفعلي. 

وافترقنا مثل العادةء ونحن نتصافح . وكأننا نخاف أن تتحوّل تلك 
القبلة العابرة على الخد إلى فتيلة تشعل البراكين النائمة. 

کنا نفهم بعضنا بصمت متواطی . کان حضورك بوقظ رجولتي . 
كان عطرك يستفزني ويستدرجني إلى الجنون. وعيناك كانتا تجردانني 
من سلاحي حتی عندما تمطران حزناً. ۰ 

وصوتك. . آه صوتك كم كنت أحبّه. . من ين جئت به؟ أي 
لغة كانت لغتك؟ أي موسيقى كانت موسيقاك. . 

كنت دهشتي الدائمة» وهزيتي المؤكدةء فهل كان يكن أن تكوني 
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ابتتي» أنت التي لم يكن يمكن في المنطق أن تكوني شيا آخر غبر ذاك 
بالنسبة لي . 

ورحت أقاومك بحواجز ومية أضعها بیننا كل مرَةء کا نوضع 
حواجز في ساحة سباق» ولكنك كنت فرساً خلقت للتحدّي وربح 
الرهان. كنت تقفزين عليها جميعا مرة واحدة» بنظرة واحدة. 

كانت نظراتك تتسکع فوقي» تتوقف أحياناً هنا. . وأحياناً هناك 
لتنتهي عند عيي أو زر قميصي المفتوح كالعادة. 

فلت مرّة وأنت تتأمليني أكثر: ٠‏ 

- فيك شيءَ من زوربا. شيءَ من قامته . . من سمرته. . وشعره 
الفوضوي المنسق . ربا كنت فقط أكثر وسامة منه. 

أجبتك : 

- بمکن أن تضيفي ذلك اني في سنه ولي جنونه وتطرفهء وان 
في أعهاقي شيئ من وحدته. . من حزنه ومن انتصاراته التي تتحول 
دائ إلى هزائم . 

أتعرف عنه كل هذا. . . اتجه؟ 

أجبت : 

رما. . 

قلت : 

اتدري آنه الرجل الذي اثر کر فی حیاي؟ 

أدهشني اعترافك . فكرت إمًا نك لم تعرني كثيرا من الرجال. . 
۾ تقرٽي کثيراً من ¿ الكتب . وقبل أن أقول شيئاً واصلت بح|اسة : 

- يعجبني جنونه وتصرّفاته غير المتوقعة. . علاقته العجيبة بتلك 
المرأة. . فلسفته قي الحبّ والزواج. . في الححرب وي العبادة 


وتعجبني أكثر طريقته في أن يصل بأحاسيسه إلى ضدَها. أتذكر قصة 
الكرزء یوم کان بحب الکرز کثبراً وقرر أن بُشفی من ولعه به بأن 
يأکل منه کثیراً. . کثیراً حتی فياه . بعد ذلك أصبح يعامله كفاكهة 
عادية. كانت ت تلك طريقته في أن يشفى من الأشياء التى يشعر أنه 

قلت : 

لا أذكر هذه القَصةَ. . 

قلت : ٍ 

- وهل تذكر رقصته تلك وسط ما يسميه بالخراب الجميل؟ إنه 
شيء مدهش أن يصل الإنسان بخيبته وفجائعه حد الرقص . إنه تيز 
ني المزائم أيضاًء فليست كل الهزائم في متناول الجميع . فلا بد أن 
تكون لك أحلام فوق العادة. وأفراح وطموحات فوق العادة» لتصل 
بعواطفك تلك إلى ضدَها هذه الطريقة . . 

كنت أستمع إليك بانبهار وبمتعة . وبدل أن أجد في ذلك «الخراب 
الجميل» الذي كنت تصفينه لي بحماسةء ما يكن أن يشير خاوفي من 
نزعة ساديةء أو مازوشيّة ما قد تسكنك رحت أنقاد حال فكرتك 
فقط» وأقول دون كثير من التفكير: 

- صحيح . . جيل ما تقولين. -ثم أضيف - م أكن أدري نك 
تحبّين زوربا إلى هذا الحدّ! 

قلت ضاحكة : 

- سأعترف للك بشيء. . لقد أربكتني هذه القصّة كثيرا. يوم 
فراتها شعرت بشيء من الغبطة والحزن معاً. کنت ريد أن أحبَّ 
رجلا كهذا. . أو أكتب رواية كهذه» وم يكن ذلك ممكنأًء وهذا 
ستطاردني هذه القصة حى أشفى منها بطريقة أو بأخرى. 
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قلت ساخراً: 

- يسعدني إذن أن تجدي شيئاً من الشبه بينى وبينهء فقد تحققين 
الأمنيتين معأً. . ۰ 

تأمَلتنى بشىء من الشيطنة المحببة وقلت : 

معك أريد أن أحقق إحدى الأمنيتين فقط . 

وأضفت قبل أن أسألك آا: 

لن أكتب عنك شيئاً. 

آ.. لادا .؟ 

لاني لا أريد قتلك أنا سعيدة بك. . نحن نكتب الروايات 
لنقتل الأشخاص الذين أصبح وجودهم عبئأً علينا. . نحن نكتب 

يومها ناقشتك طويلا في نظرتك «الإجراميّة» للأدب وقلت لك 
ونحن نقترق : 

أييكنني أخيراً أن أطلع على روايتك الأولى. . . أو «جريتك 
الأولل»؟! 

ضصحکت وأجبت : 

طبعاً. . شرط ألا تتحول إلى عقّق جنائي أو طرف في تلك 
القَصة! 

تراك كنت تتنبئين ما ينتظرني» وتدرين مسبقاً أنني لن أكون معك 
قارئا محايداً بعد الآن. 

في اليوم التالي أحضرت لي تلك الرواية . قلت وآنت تمذين نحوي 
الكتاب : 

أعنى أن تجد شيعا من المتعة في قراءتها. . 

قلت مازحاً: 
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_ وتن ألا يفسد عدد ضحاياك معي ! 

أجبتِ باللهجة نفسها: 

_ لا. . اطمثنٌ . . فأنا أكره المغابر الحاعية! 

كيف نيت هذه الحملة الأخرة. . 

عندما أتذكرها الآنء أقتنع أن قصتك الجحديدة هذه التي ترج 
ها المجلات والجرائدء لن تکون سوی ضربح فردي لبطل واحد ربا 
کان زیاد. . ورتا کان أنا. . فمن ترى المحظوظ ما بميتة كهذه؟! 
وحده كتابك قد حمل جواباً عل هذا السؤال» وعلى أسئلة أخرى 
تطاردن . 

ولکن ۔ . لاذا یثبر کل ما تکتبینه لدي أكثر من سؤال؟ ولاذا أشعر 
أي طرف في كل قصصك الواقعيَّة والوهّة» حت تلك التي كتبتها 
قبلي؟ 

تری لاني اتوم أن لي حقاً تاربخاً عليك» أو لأانك يوم أهديتني 
كتابك الأؤل ذاك. م تضعي عليه أي إهداء» وقلت ذلك التعليق 
المدهش الذي لم أنسه: 

«إننا نخط إهداءً للغرباء فقط . . وأمّا الذي a!‏ فمکانہم لیس 
في الصفحة البيضاء الأولىء وإنافي صفحات الكتاب. . 


يومها أسرعت إلى ذلك الكتاب ألتهمه في سهرتين. رحت أركض 
لاهثام. ن صفحة إلى أخرىء وکأنني ابحث عن شيء ما غير الذي 
آقرأه. . عن شيء قد نکونین کتبته لي مسبقاً مشلا حتى قبل أن نلتقي . 
عن يء ما قد يکون يربطنا من خلال قصَة ۾ تكن قصتنا. 
أدري أن ذلك كان جنوناًء ولكن اليس في الحياة مصادفات 
مدهشة كتلك اللوحة التي رسمتها ذات أبلول من سنة ۱۹۵۷ء 
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وبقيت تنتظرك ربع قسرن دون أن أدري أا كانت لك. . بل إا 
کانت آنت؟ 

وكان ذلك محض أوهام. . لم تخبئي لي في كتابك ذاك» سوى 
مرارة وألم وغيرة حمقاءء ذقت نارها لأؤل مرة. غيرة جنْونيّة من رجل 
من ورق» قد یکون مر بحياتك حقًاً. , وقد یکون لوقا خیاكِا 
انت به فراغ أيامك وبياض الصفحات فقط . 

ولكن أين هو الح الفاصل بين الوهم والواقع؟ م تجيبيني مرة 
واحدة عن ذلك السؤال. . رحب تعمقين حيري بأجوبة أكقر 
غموضا. . قلت : 

إن المهم في كل ما نكتبه. . هو ما نكتبه لا غير فوحدهاالكتابة 

هي الأدب . . وهي التي ستبقى. وأا الذين کتبنا عنہم ھم حادئة 

.. اناس توفغنا أمامهم ذات يوم لسبب لسبب أو لآخحر. . م واصلنا 

الطريق معهم أو بدونم. 

قلت : 

ولكن لا يكن أن تكون علاقة الكاتب بملهمه مِسّطة إلى هذا 
ا لحد . إن الكاتب لا شيء دون من يلهمه. . إنه مدين له بشيء. . 

قاطعتني . . 

مدین له ماذا. .؟.. إن ما كتبه «أراغون» عن عيون «إلزا» هو 
أجل من عيون «إلزا» التي ستشيخ وتذبل . . وما کتبه نزار قباني عن 
ضفاثر «بلقيس» احمل بالتأکید من شعر غزیر کان حکوماً عليه أن 
يبيض وبتسافط . . وما رسمه ليونارد ديقانشي في ابتسامة واحدة 
للجوكانداء أخذ قيمته ليس في ابتسامة ساذجة للمونوليزاء وإنغا ف 
قدرة ذلك الفان المذهلة على نقل أحاسيس متناقضة» وابتسامة 
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غامضة تجمع بين الحزن والفرح في آن واحد. . فمن هو المدين 
للآخر بالمجد إذن؟ 

کان حديشنا يأخذ منحى آخر رما أردته أنت في محاولة للهرب من 
الحقيقة . فأعدت عليك السؤال بصيغة أكثر مباشرة : 

هل مر هذا الرجل بحياتك . . أم لا؟ 

ضحکت . . وقلت: 

- عجيب. . إن في روايات «أغاتا كريستى» أكثر من ٠١‏ جريمة. 
وف روایات کاتبات اخریات أكثر من هذا العدد من القتلى . ولم يرفع 
أي مرة قاری صوته ليحاكمهن على كل تلك الجرائم» أو يطالب 
سجاین. ريکفي كات أن تكب قضة حب واحدة لتجه كل 
ا اس لم۷ دمر ادجسم مامد هیک 
ہائیا فإما أن يعرفوا أن للمرأة ل يفوق خحیال الرجالء وإمًا أن 
يحاكمونا جميعاً! 

ضحكت حجتك التي أدهشتني ول تقنعتي . قلت : 

في انتظار أن بحسم النقاد هذه القضبةء دعيني أکرر علي عليك سالا 
تحني عن . هل مر هذا الرجل بحياتك حقاً؟ 

قلت قلت وأنت تعبثين بأعصابي : 

- المهم أنه مات بعد هذا الكتاب. . 

آ. . لأنك قادرة على أن تقتلي الماضي هكذا بجرَة قلم؟ 

قلت وأنت تواصلين مراوغتك : 

- أي ماض ؟. . نحن قد نكتب أيضا لنصنع أضرحة لأحلامنا لا 
غیر. . 
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كان في أعماقي شعور ما بان تلك القصّة كانت قصتك وان ذلك 
الرجل قد مر بحياتك. . وريا بجسدك أيضاً. 

كنت أكاد أشم بين السطور رائحة تبغه. أكاد أكتشف أشياءه 
مبعارة بين صفحات كتابك. في کل فقرة شىء منه. . من سمرته . . 
الفاضح له. . 

تراه ابدع في حبك حقاً. . أم أنت الي أبدعت في وصفه؟ أم تراه 
عض اخرإع نسائي» کسته لغتك رجولة وأحلام صتعت نما بعد 
ذلك ضرا حي . . عل مقاسه . وأناء باي منطق رحت أطالع د ذلك 
الكتاب. في زي عاشی متنگر ببدلة شرطي أخلاف. وإذا بي أنقب ! 
بين الكلهات وأبحث بين الفواصلء عاي أكتشفك متلّسة بقبلة 
ما. . هناء أو أكتشف الأحرف الأولى من اسمه هناك . 
سنوات› وأنك تقطنين عند عمك مذ غين في باريس» أي منذ 
سنتين ففط . فماذا تراك فعلت قبل ذلك في كل الفترة التي كنت فيها 
بمفردك؟ 

ارهق کتابك داك کان متعا رمتعا مث . اعترفت لك آي ب 
قادراً على الصمود بعد اليوم . . فأنا م اکن مھا لام ا 

قلت فقط وکانُ الأمر لا يعنيك تاها : 

كان عليك ألا تقرأني إذن! 

أجبتك بحياقة : 


- ولكثني أحبًّ أن أقرأك. ثم أنا لا أملك طريقة أخرى 

أجبت: 

مخطى . . أنت لن تفهم شيئاً هكذا. . الكاتب إنسان يعيش على 
حافة الحقيقة» ولكنه لا محترفها بالضرورة. ذلك اختصاص المؤرّحين 
لا غر. . إنه في الحقيقة بحترف الحلم . . أي بحترف نوعاً من الكذب 
المهذڏب. والروائی ي الناجح هر رجل یکذب بصدق مدهش› أو هو 
كاذب يقول أشياء حقيقبة . 

! . أعتقد أن هذا هو الأصح‎ n 

. يها الكاذبة الصغرة . . أعذب الكذب كان كذبك» وأكثره ألا 
کذلكڭ . قزرت يومها أل تقب بعد ذلك في ذاكرتك. أنت لن تبوحي 
ٺي بشيءَ . . رما لأنك أنشى تحترف المراوغة. وريا لآنه ليس هناك من 
شيء يستحق الاعتراف 

كنت تريدين فقط أن توهميني أنك ل تعودي تلك الطفلة التي 
عرفتها. في الواقع . . كنت فارغة. وكان كذبك قي مساحة فراغك . 
وإلآ ماسر تعلقك بي ولماذا كنت تطاردين ذاكرتي بالأسئلةء 
وتسدرجينها للحديث عن كل شىء؟ لاذا كل تلك الشراهة للمعرفةء 
كل تلك الرغبة في مقاسمتي ذاكري وکل ما أحببت وما كرهت من 
أشياء . . أكانت الذاكرة عقدتك؟ 
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كان لا بد لمعرضى أن ينتهيء لنتتبه أننا نعرف بعضنا منذ 
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ذاكرتنا ني بضعة أيّام؟ كيف تعلّمنا في بضع ساعات قضيناها معنأ 
أن نحزن ونفرح ونحلم بتوقیت واحد؟ 

كيف أصبحنا نسخة من بعضنا. . وكيف يكن لنا أن نغادر هذا 
الكانء الذي أصبح جز٤ا‏ من ذاكرتنا؟ كيف. .؟ وهو الذي وضعنا 
لعدة أيام» خارج حدود الزمان والمكانء في قاعة شاسعة» يسكنها 
الصمت ويؤثها الفنّ» وربع قرن من المعاناة والجنون؟ 

کنا لوحة وسط عدَة لوحات أخرى. 

كنا لوحة متَقلبة الأطوار» متعدّدة الألوانء رسمتها المصادفة يوماً 
ثم واصلت رسمها يد الأقدار. وكنت أتلذذ بوضعي الحديد ذاك وأنا 
حول من صاحب ذلك المعرض. إلى لوحة من لوحاته لا أكثر. 

إ بحدٹ. مشل تلك المرةء أن شعرت بحزن وآنا أرفع تلك 
اللوحات المعلقة على الجدران» لوحة بعد أخرىء وأجمعها في 
الصناديق لأترك القاعة فارغة لرسام آخرء سيأقي بلوحاته. . بحزنه 
وبفرحه وبقصص أخری لا تشبه قصتي. 

كنت أشعر أنّي ي أججع أيامي معك . 

فجاةء توقفت يدي وهي على وشك أن ترفع تلك اللوحة التي 
تركتها للاآخر. 

تأملتها مرَة أحرى» شعرت أنا ناقصة. لم يكن على مساحتها 
سوى جسر يعبرها من طرف إلى آخرء معلّق نحو الأعلى بحبال من 
طرفيه كأرجوحة حزن . 

وتحت الأرجوحة الحديدية هة صخريّة ضاربة في العمق تعلن 
تنافضها الصارخ مع المزاج الصافي لسماء استفزازية الهدوء والزرقة . 


م أشعرء قبل تلك اللحظة ء أن هذه اللوحة في حاجة إلى تفاصيل 
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جديدة» تكسر هذا التضادء وتؤثث عري اللونين اللّذين ينفردان 
با. 

في الواقع » لم تكن «حنين» لوحة. كانت رؤوس أقلام ومشاريع 
أحلام تجاوزتها الأحداث بخمس عشرة سنة من الحنين والدهشةء 
وليس فقط بربع قرن من الزمن . 

حلتها تحت إبطي. واي أميزها عن الأخريات . كنت فجأة على 
عجل . أريد أن أجلس أمامها بعد كل تلك السنواتء حملا بفرشاة 
وألوان أخرى. لأنفخ الحياة والضجيج فيهاء وأنقل إليها أخيرا 
حجارة «قنطرة الحبال» حجراً. . حجرا. ولكن كان في ذهني البعثر 
تھا ماج آخر یعلض عل کل شي : كيف يكن أن نلتقي بعد 


الآن. . . وأين؟ 


انتهت عطلتك الجامعية مع نهاية معرضي تقرياً. وها نحن 
محاصران بکل مستحیلات الزمان والمكان . ملاحقان بکل العيون التي 
قد تسرق سرنا. بكلّ أولئك الذين لا نعرفهم . . ويعرفوننا. أي 
جنون. . وي قدر کان قدري معك! ولاذا وحدي تفضحني 
عاهتى؟ ولاذا كل هذا الجحذر. . ولاذا آنت بالذات؟ كأن محرد 
احتمال لقائي بسي الشريف ذات يوم وأنا بصحبتك. بجعلني أعدل 
عن هذه الفكرةء وأشعر فجأة بحرج الموقف» وبذلك الارتباك الذي 
سيفضحني لا حالة . 

اتفقنا على أن تطلبيني هاتفياًء وأن نتفق على برنامج جديد. 

كان ذلك هو الحل الوحيد. فلم يكن مكنا أن أزورك في حيّك 
الجامعي . فقد كانت ابنة عمك تتابع دراستها معك في الجامعة 


أکان یکن لنا أن نجد ظروفا أكثر تعقيداً من هذه؟. 
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أطول نهاية أسبوع على الإطلاق» كانت تلك التي قضيتها في 
انتظار هاتفك صاح الاين . 

يوم الأحد دى هاتف . 

أسرعت إليه وأنا أراهن أنْك أنت.' فربما نجحت في سرقة لحظات 
تحثينني فيها. . ولو قليلً. كانت كاترين على الخط . أخفيت عنها 
خيبتي. ورحت أستمع ها وهي تثرثر حول مشاغلها اليوميّة» 
ومشروع سفرها القادم إلى لندن. . ثم سألتني عن أخبار المعرض 
وقالت وهي تنتقل من موضوع إلى آخر: 

- لقد قرأت مقالاً جيّدأ عن معرضك في محل أسبوعية. . من 
المؤكد أنك اطلعت عليه . . انه بقلم روجیه قاش يبدو أنه يعرفك . . 
أو يعرف لوحاتك جيدا. 

ل أكن أشعر برغبة في الحديث. . قلت ها باقتضاب : 

- نعم إنه صدیق قديم. . 

تخلصت منها بلباقة . 

م أكن أشعر باية رغبة في لقائها ذلك اليوم. رما كانت حاجتي 
للرسم يومهاء تفوق حاجاتي الحسديّة الأخرى. . ورجا كنت فقط 
متلا بك. 

عدت إل مرسمي مثقل الخطی . 

كنت شرعت في إعداد تشكيلة من الألوانء لأبدأ في وضع لمسات 
على تلك اللوحة. 
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ولكتني اربكت. تحولت أمامها إلى ذلك الرسام المبتدى الذي كته 
منذ مس وعشرين سنة . 

ترى قرابتها الحديدة بك هي التي أضفت عليها هذه الصبغة 
المربكة؟ ا 

أم تراني كنت مرتبكاً لأني كنت أجلس أمام الماضي لا غير. . 
لأضفي على الذاكرة - وليس على لوحة - بعض «الرتوشات»؟ 

كنت أشعر أنني على وشك أن أرتكب حاقة. وأدري - رغم رغبتي 
المضادة للمنطى أنه لا ينبغي أبداً العبث بالماضي» وال أية حاولة 
لتنجميلهء ليست سوى عحاولة لتشوهه. 

كنت أدرك هذا. . ولكن هذه اللوحة أصبحت تضايقنى فجأة 
هكذا. . كان كل شىء فيها مبسطاً حدّ السذاجةء فلاذا لا أواصل 
رسمها اليوم» ولاذا لا أعاملها بمنطق فني لا أكثر؟ 

آم يقضِ (شاغال) خس عشرة سنة لي رسم إحدى لوحاته؟ کان 
يعود إليها دائعاً بين لوحة وأخرى ليضيف شيعا أو وجهاً جديداً 
عليهاء بعدما أصرً على أن ججمع فيها كل الوجوه والأشياء التي أحبها منذ 
طفولته؟ 

اليس من حقي أيضاً أن أعود إلى هذه اللوحةء أن أضع على هذا 
الجر بعض خطى العابرينء وأرش على جانبيه بعض البيوت المعلْقة 
فوق الصخورء وأسفله شيا من ذلك النہر الذي يش المدينةء یخی 
أحياناء ورقراقا زبديا أحياناً أخرى. . أ يعد ضر وريا أن أضع عليها 
بصت ذاکرقي الأولء الي كنت عاجزاً عن نقلها في السابقء يوم 
کنت رسَاماً متدئا وهاویاً لا غر؟ 

لا ادري كيف تذکرت لحظتها روجيه نقاش» صديق طفولتی . . 
وصديق عربتي . 


۳۴۲ 


ذكرت ولعه بقسنطينة» وتعلقه بذكراهاء هو الذي لم يعد إليها 
ابداً منذ غادرها سنة ۱۹0۹ مع أهله ومع فوج من الجالية اليهودية 
التي کانت ترد أن تبني ها مستقبلا آمنا في بلد آخر. 

إ محدث أن زرته مرة في بيته» دون آن صر على أن يسمعني 
شريطاً جديداً للمطربة اليهودية «سيمون تاره وهي تغني المالوف 
والموشحات القسنطيّةَ بأداء وبصوت مدهش» مرتدية ذلك الثوب 
القسنطيني الفاحرء الذي أهدوها إيّاه في أوّل عودة ها هناك. . 
والذي يزين غلاف شريطها. 

منذ بضعة آشهر أخبرني روجيه أن سيمون ماتت مقتولة على يد 
زوجها في إحدی نوبات غيرته» فقد کان يتهمها بحب رجل عربي. 

سألته إن كان ذلك حقاً. . أجابنى. . «لا أدري . .» ثم أضاف 
بمرارة ما. . ددري انپا كانت تحب قسنطينة» . 

وروجيه أيضاً كان مبّها. . وكان حلمه السريّ أن يعود إليها ولو 
مره واحدةء أو يأتيه أحد على الأقل بثمرة واحدة من شجرة التين 
التي كانت تطال نافذة غرفته والقي كانت في حديقة بيته منذ أجيال. 

وكنت أشعر بمزيج من السعادة والإحراج معأ وأنا أستمع إليه. 
يقص علي بلهجته القسنطينية المحبْبة التي لم يطمس ربع قرن من 
البعد أي رة فيهاء شوقه إلى تلك المدية . . القاتلة! 

وکان يزيد إحراجي کل ما قام به روجیه ساعد منذ سنوات»› 
عندما وصلت إلى باريس لأستقر فيها. فقد كان له من الصداقات 
والوساطات ما يكن أن يسهل عل - دون أن أطلب منه ذلك - 
كثيرا من المعاملات والمشكلات التي تواجه رجلا في وضعي . 

ذات مرة سألته «لاذا لم تعد ولو مرة واحدة لزيارة قسنطينة؟ أنا 
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لا أفهم خوفك. إن الناس مازالوا يعرفون أهلك في ذلك لحي 
ويذكرونهم بالخر. ٠.‏ أذكر وقتها أنه قال لي «ما بخيفني ليس ا 
يعرفني الناس هناك بل أل أعرف أنا تلك المدينة . . وتلك الأزفة. . 
رلك اابيت الي م يعد بيتي من عشرات الستين. 
ثم أضاف: «دعني أتوهم أن تلك الشجرة مازالت هناك . واب 

تعطي تيناً كل سنةء وأ ذلك الشاك ازال يطل على ناس كنت 
أحبهم . . وذلك الزقاق الضيَق مازال يؤدي إلى أماكن كنت 
أعرفها. . أتدري . . إن أصعب شيء على الإطلاق هو مواجهة 
الذاكرة بواقع مناقض ها ٠.‏ 

كان في عينيه يومها لمعة دموع مكابرة» فأضاف بشيء من المزاح 
«لو حدث وغبرت رأبي» سأعود إلى تلك المدينة معك أخاف أ 
اواجه ذاکرتي وحدي . .) 

اليوم» وبعد عدَة سنوات» أذکر کلامه فجأة - هو الذي لم يطرح 
معي ذلك الموضوع بعد ذلك أبدا - 

تراه نجح حقا في التحایل على ذاکرته؟ 

وماذا لو كان على حَ؟ يجب أن نحتفظ بذكرياتنا في قالبها الأؤل 
وصورتها الأول ولا نبحث ها عن مواجهة اصطدامية مع الواقع 
يتحطم بعدها کل شيء داخلنا كواجهة زجاجيْة. . امهم في هذه 
الحالات إنقاذ الذاكرة. 

أقنعني ذلك المنطق. وشعرت أن هاتف كاترين أنقذني بطريقة غير 
مباشرة من حاقة كنت على وشك ارتکاا. 

لن یکون لتلك اللوحة أبة قيمة تأرحيّةَ بعد اليوم» إذا أضفت 
إليها شيا هناء أو طمست فيها شيئاً هناك . . ستصبح لوحة لقيطة 
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لذاكرة مزورة. . وهل هم عندئذ أن تكون أحهل؟ 

نظرت إلى خشبة الألوان التي كانت بيدي . فكرت أنه رغم ذلك 
لا بد أن أفعل شيا بهذه الألوان . . ومذ الفرشاة العصبّة التي كانت 
تترقب مثلي لحظة الخلى الحاسمة. 

وفجأة وجدت الحل في فكرة بسيطة ومنطقيّة م تخطر ببالي. 

رفعت تلك اللوحة عن خشبات الرسم» ووضعت أمامها لوحة 
بيضاء جديدة» ورحت أرسم دون تفكير» قنطرة أخرى» بسماء 
أخحری» بواد آخر وبیوت وعابرین . 

رحت هذه المرَةء أتوقف عند كل تفاصيل اللوحةء أدرس كل 
جزء فيهاء وكأنه لوحة على حدة. 

بل إنتي فاجات نفضسى. أركض إلى تلك التفاصيل وأكاد بدأ بها 
وكأن أمر الجر لم يعد يعنيني في النهاية» بقدر ما تعنيني الحجارة 
والصخور التى يقف عليها. وتلك النباتات الى تبعثرت أسفلهء 
مستفيدة من رطوبة (أوعفونة) الأعماق. وتلك الممرّات السرَيَة الي 
حفرتها خطى الإنسان وسط المسالك الصخرية . منذ أيام (ماسيبا) 
وحتى اليومء في غفلة من الجسر العجوز الذي لا يكن له في شموخه 
الشاهق» أن يرى ما محدث على علو ۷٠١‏ متر من أقدامه! 

أليس التحايل على الحسور هو المهدف الأزلي الأول للإنسان الذي 
يولد بين المنحدرات . . . والقمم؟ 

أدهشتی هذه الفكرة التى ولدت في ذهنى مصادفة؛ وأدهشنى 
أكثرء كون هذه التفاصيل التي تشغلني اليوم بإلحاح» لم تكن تلفت 
انتباهي منذ ربع قرنء يوم رسمت هذا الجسر نفسه لأول مرة. 

ترى لأنني كنت في بدايتي الأولى» عكوماً با لخطوط العريضة 


للاشیاء كاي مبتدیٰء وان طموحي آنذاك» م يکن يتجاوز رغبتي في 
إدهاش ذلك الدكتور - أو إدهاش نفسى - ورفع أثقال التحذي بيد 
واحدة؟ 


وإثي اليوم بعد ذلك العمر. . لم يعد يعنيني أن أثبت شيئاً لأحد. 
في طرح أسثلة . . كان الجواب عليها في الماضي ترفاً. . ليس في متناول 
الشباب . ولا في متناول. . ذلك المناضل أو المجاهد المعطوب الذي 

رما لان الوقت آنذاك م يكن للتفاصيلء بل كان وقتاً حاعباً نعيشه 
بالحملة» وننفقه بالحملة. 

کان وقاً للقضايا الكرى. . والشعارات الكرى. . والتضحيات 
الكبرى. ولم يكن لأحد الرغبة في مناقشة الهوامش أو الوقوف عند 
التفاصيل الصغيرة. 

تراها حاقة الشباب . . آم حاقة الثررات! 

أخذت مني تلك اللوحةء كل أمسية الأحد» وقسا كبيراً من 
الليل. ولكتني كنت سعيداً وأنا أرسمء وكأثي كنت أسمع صوت 
الدكتور «كابوتسكي» يعود ليقول لي بعد ذلك العمر «ارسم أحبّ 
شيء إلى نفسك». 

وها أنا أطيعه وأرسم اللوحة نفسهاء بالارتباك نفسه. 

ولكن ما رسمته هذه المرَةء لر يكن تمريناً في الرسم . كان تمريناً ني 
الحب. 

كنت أشعر أنني أرسمك أنتٍ لا غير. أنت بكلٌ تناقضك. أرسم 
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نسخة أخرى عنك أكثر نضجاً. . أكثر تعاريج . نسخة أخرى من 
لوحة أخحرى كبرت معك. 

كنت أرسم تلك اللوحة بشهية مدهشة للرسم . بل وربما بشهوة 
ورغبة سرية ما. . 

فهل بدأت شهوتك تنلل يومها إلى فرشاتي» دون أن أدري؟! 
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في اليوم التالي» فاجأني صوتك في الساعة التاسعة تاماً. 

جاء شلال فرح» وشجرة ياسمين تساقطت أزهارها على وساد . 

كنت أكتشف صوتك على الهاتف. وأنا في فراشى بعد ليلة مرهقة 
من العمل . شعرت أنه يشرع نوافذ غرفتي› ويقبلني قبلة صباحيّة . 

هل أيقظتك. ؟ 

- لا أنت ل توقظيي . . أنت منعتني البارحة من النوم لا أكثر! 

قلت بلهجة جزائرية بين المزاح والجد: 

علاش . . إن شاء الله خمر. . 

قلت : 

- لاني رسمت حت ساعة متأخحرة من الليل. . 

۔ وما ذنبی آنا؟ 

- لاذنب لك سوى ذنب الملهم . . يا ملهمتي! 

صحت فجأة بالفرنسيّة كعادتك عندما تفقدين السيطرة على 
أعصابك : 
ah.. non!‏ - 

ثم أضفت: 


أنمتى أك لم ترسمني. . يا ها من كارثة معك! 
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وأين هى الكارئة إن كنت قد رسمتك؟ 

واصلت بصوت عصى : 

أأنت مجنون؟ ترید أن تحولني إلى لوحة تدور بها القاعات من 
مدينة إلى أخرىء تفرح عليها کل من يعرفني؟! 

كنت أشعر برغبة صباحية في مشاكستىك». ريا من فرط سعادتي» 
وريا لاي مجنون حقأء ولا أعرف كيف أكون سعيداً مثل الآخرين. 

فلت لك : 

أما قلت مرَة. . إن النا س الذين بلهمرننا هم أناس توقفنا 
أمامهم ذات یوم لسبب أو لآخرء وأجم ليسوا سوى حادثة سعر. فإن 
أكون رسمتك لا يعني شيئاًء سوی أي صادفتك یوما ني طربقي لا 
عیر! 

صحت . 

۔ أأنت أحق؟. تريد أن تقلع عمي وتقنع الأحرين أنك رسمتني 
بعدما صادفتني مرة على رصيف. واقفة مثلا أمام ضوء أحر. . إننا لا 
نرسم سوی ما يثیرنا. . أو ما نحبّه. . هذا معروف! 

تراك كنت تستدرجينني إلى ذلك الاعترافء وتدورين حولهء أم 
كنت من الحمافة لتصدقي زعمي بأنني لا أدري ذلك. لکنتي وجدت 
في تلك الفرصة الصباحيةء ولي ذلك الخيط الماتفى الذي كان 
يفصاني ويقرّبني منك ني آن واحد. . مناسبة لمصارحتك. 

قلت : 

لنفترض إذن أنني أحبّك. ! 

كنت أنتظر وقع تلك الكلات عليك وأتوقع عة أجوبة 
لكلامي . ولكنك قلت بعد لحظة صمت : 
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ولتفترض إذن. . أنتي لم أسمع . ! 

أدهشيني . . 

أفهم اما إذا كنت مجدين ذلك «التصريح» أقل أو أكثر م 
توفعت» أ اك كعادتك تتلاعیین بالکلات بمتعة مدهشة» وأنت 
تدرین أنك تلعبين بأعصابي لا غر . وتقذفينني من سؤال. . !ی 
تساۋل آخر. 

كان هذا هو السؤال الأهم الذي قرّرنا أن نجيب عليه بجديْة. 

تناقشنا طويلا في عنوان مان آمن يكن أن نشرب فيه قهوةء أو 
نتناول فيه وجبة الغداء معاً 

ولکن باریس ضاقت بنا. 

كنت لا تعرفين غير الأماكن التى يرتادها الطلبة. وكنت لا أرتاد 
غير المقاهي القريبة من حي . قررنا أن نلتقي في أحد المقاهي 
المجاورة لبيتي والتي تمذم وجبات غداء . 

وكنت أقترف إحدى حاقاتي الكبرى . 

لم اکن أعرف وقتها قتها أنني أختار عنوانا لذاكرقي جاورا تماما لعنوان 
بيتي ٠‏ وأنني ذلك سامنح الذكريات حى مطاردق . 

لم أعد أذكر الآن» كيف أصبح ذلك المقهى العنوان الدائم 
جحنوننا. وكيف أصبح تدريجيًا يشبهناء بعدما تعود أن بختار لنا زاوية 
جدیده کل مرت تتلاءم مع مزاجنا لتقب خلال شهرین من 
السعادة المسروقة. . 

كنا نلتقى هناك في أوقات ختلفة من النهار» حب ساعات 
دراستك وبرنامج أعيالي. 
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تعوؤدت أن تطلبيني هاتفياً كل صباح في الساعة التاسعة» وأنت في 
طربقك إلى الجامعة . ونتفق كل صباح على برنامج ذلك اليوم» الذي 
م يعد نا فيه في النباية من برنامج سوانا. 

کنت أتدحرج يوماً بعد آخر نحو هاوية حبّك» أصطدم بالحجارة 
والصخور» وكل ما ني طريقي من مستحيلات . ولكنني كنت أحبّك. 
را أنتبه إلى آثار اراح على قدميء ولا إلى آثار الخدوش على 

ضميري الذي كان قبلك إناء بور لا يقل الخدش. وكنت أواصل 
نزولي معاك بسرعة مذهلة نحو أبعد نقطة في العشق اجنو . 

وكنت أشعر آنني غير مذنب في حبّك. عل الق حى تلك افر 
التي كنت مكتفياً فيها بحبّك. بعدما أقنعت نفسي أنني سيءَ ال 
أحد هذا ا لحب . 

وقتها لم أكن أجرؤ على أن أحلم بأكثر من هذا . كانت تکفيني 
تلك العاطفة الجارفة التي :ت تعبرني لأؤل مرَّة» بسعادتها المتطرفة أحياناًء 
وحزنها المتطرّف أحياناً أخرى. . 

کان یکفینی الحب . 

متی بدأ جنوني بك؟ 

بحدث أن أبحث عن ذلك التاريخ وأتساءل, . تری آفي ذلك اليوم 
الذي رأيتك فيه لأؤل مرَة؟ أم في ذلك اليوم الذي انفردت بك فيه 
لأول مرَة؟ أم في ذلك اليوم الذي قرأتك فيه لأوّل مرَة؟ . 

أم تسرى يوم وقفت فيه بعد عمر من الغربة» لأرسم فيه 
قسنطينة . . كأول مرَّة! 

تری یوم ضحکتِ آم یوم بکیتِ . 

أعندما تحدّثت. . آم عندما صمت . 

أعندما أصبحت ابي . . أم لحظة تومت أنّك أمي؟! 


كنت معك في دهشة دائمة. فقد كنت شبيهة بتلك الدمية 
الروسيّة الخشيّة التي تخفي داخلها دمية أخرى. وهذه تخفي دمية 
أصغرء وھکذا تکون سیع دی داخل واحدة! 

كنت كل مرَة أفاجاً بامرأة أخرى داخلك. وإذا بك تأخذين في 
بضعة آیام ملامح کل النساء. وإذا ی عاط باکر من امرآة» يتناوبن 
علي في حضورك وفي غيابك فأقع في حبهن جيعا . 

أكان يكن لي إذن أن أحبّك بطريقة واحدة؟ 

تكوني امرأة. . كنت مدينة . 

مدينة بنساء متناقضات . تلفات في أعمارهنْ وني ملاحهنْ؛ في 
ثيابهن وي عطرهنُ؛ في خجلهنٌ وني جرأنٌ؛ نساء من قبل جيل 
أي إلى أيامك أنتِ. 

نساء كلهن أنت. 

عرفت ذلك بعد فوات الأوان. بعدما ابتعلتني ك نبتلع المدن 
المغلقة أولادهاً. 

كنت أشهد تحؤلك التدرججي إلى مدينة تسكنني منذ الأزل. . ١‏ 

كنت أشهد تغبرك المفاجى وأنت تأخذين يوماً بعد يوم ملامح 
قسنطينة ء تلبسين تضاريسها» تسكنين كهرفها وذاكرتہا ومغاراا 
السرَيةء تزورين أولياءهاء تتعطرين ببخورهاء ترندين قندورة عناي 
من القطيفةء في لون ثياب ما تشين وتعودين على جسورهاء 
فأكاد أسمع وقع خلخالك الذهبى يرن في كهوف الذاكرة. 

أكاد المح آثار الحّاء على كعب قدميك المهيأتين للأعياد. 
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وكنت أنا أستعيد هجتي القدية معك. كنت ألفظ التا «تساء» على 
الطريقة القسنطينية . 

كنت أناديك مدللا «يالا» كا لر يعد الرجال ينادون النساء في 

كنت أناديك بحنين «يا أميمة» بذلك النداء الذي ورثته قسنطينة 
دون غرهاء عن أهل قريش منذ عصور. 

وکنت» كنت عندما جردني عشقك من سلاحي الأح» أعرف 
لك مهزوماً على طريقة عشَافنا «نشتيك . . يعن بو رَبْك!». 

تلك الكلمة التي كان أصلها «أشتهيك» والتي اختصروها منذ 
زمان لتخفي معناها الأصلي» وتتحول إلى كلمة وذ لا غير. 

فقسنطيلة مدينة منافقةء لا تعترف بالشهوة ولا تجيز الشوق؛ اا 
تأخذ خلسة کا ل ٿيءَ» حرصا على صيتهاء كا تفعل المدن العريقة. 


ولذا فهي تبارك مم أوليائها الصالحن . . الزانين أيضاً. . والسرًّاق! 
وم م أكن مارفا ولا کنت و ولا شيخاً يدعي العركات. 
لتباركنى قسنطينة . 


كنت ففط رجا عاشقا أحبك بجنون رسام ؛ بتطرف وحاقة 
رسام خحلقك هكذا ك) مخلق الحاهليون آهتهم بيدهم. ثم مجلسرن 
لعبادتہاء وتقديم القرابين ھا 

ورنما کان هذا آکثر ما کنت تحبینه في حبی 

دات يوم قلت لي : 

كنت احلم أن جني رسام . قرأت عن الرسامين قصصاً مدهشة . 

نهم الأكثر جنوناً بين كل الندعين. إن جنوېم متطرف . . مفاجی 
ويف . لا يشبه في شيء ما يقال عن الشعراء مشلا أو عن 
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الموسيقيين. لقد قرأت حياة فان غوغ. . دولاكروا. . غوغان. . 
دالي. . سيزان . . بيكاسو وآخرين كثيرين م يبلغوا هذه الشهرة. أنا 
لا أتعب من قراءة سبرة الرسّامين . 

في الواقع شهرتبم لا تعنيني بقدر ما يعنيني تقلّهم وتطرفهم. 
تهمّني تلك اللحظة الفاصلة بين الإبداع والجنون. عندما يعلنون 
فجأة خروجهم عن المنطق واحتقارهم له. وحدها تلك اللحظة 
تستحق التَأمّل والانبهار أحياناء فهم يفعلون ذلك لمجرد تحدّينا 
وتعجیزنا بلوحة ليست سوی حیاتهم . 

هنالك مبدعون» يكتفون بوضع عبقريتهم في إنتاجهم . وهنالك 
آخرون. يصرّون على توقيع حياتهم أيضأًء بنفس العبقرية» فيتركون 
لنا سيرة فريدةء غير قابلة للتكرار أو التزوير. . 

أعتقد أن مثل هذا الحنون ينفرد به الرسّامون. ولا أظنَّ أن شاعراً 
يكن أن يصل إلى ما وصل إليه فان غوغ مثلا في لحظة يأس واحتقار 
للعا لى عندما قطع أذنه ليهديا إلى غانية . . 

أو ما فعله ذلك الرسّام المجهول الذي لم أعد أذكر اسمهء والذي 
شنق نفسه» بعدما علق في سقف غرفته» لوحة المرأة التي أحبّها والتي 
قضى أياما ئي رسمها. وهکذا توحد معها على طريقته. . وفع لوحته 
وحياته معا مرَة واحدة. 

إن ما يعجك في النهايةء هو قدرة الرسامين الخارقة على تعذيب 
أنفسهم. أو على التمثيل ا. . اليس كذلك؟ . 

أجبت : 


لا ولکن هنالك لعنة ما تلاحق الرسّامين دول غررهم؛ 
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وهنالك جدّة لا تنطبق إلا عليهم , . فكلا زاد عذابہم وجوعهم 
وجنونہم. زاد تمن لوحاتہم. حق إن موتهم يوصلها إلى أسعار 
خیالیة وکأن عليهم آن ينسحبوا لتحل هي مکانهم . 

رحت أستمع إليك وأنت نرددین کلایاً أعرفهء ولکن فاجأي 
منك . 

ل أتساءل يومهاء إن كنت ينبي لاحتهال جنوني» أو لشيء آخر. 
ولا أن تكون يتك اللاشعورية تحويلي إلى لوحة ثمينة أدفع ثمنها من 
حطامي , 

هل سيزيد عذابي حقأء من قيمة أية لوحة سأرسمها كيفما كان 
تحت تأثير جوعي أو نوبة جنوني؟ 

اكتفيت بالتساؤل. . أين يبدأ الفن ترى؟. . وأين تبدأ النزعة 
السادية عند الآخرين ؟ 

كنت أعتقد أن هذه الحدليّة لا علافة ها بالإبداع ولا بالفنْ› 
وإا بطبع الإنسان لا آكثر. 

نحن سادیون بفطرتنا. يحلو لنا أن نسمع عذابات الآخرين» 
ونعتقد» عن أنانيةء أن الفنان مسيح آخر جاء ليصلب مكاننا. 

عذایه حرننا ويسعدنا في آن واحد. قصته قد تبکیناء ولکتہا لن 
تمنعنا من النومء ولن تدفعنا إلى إطعام فان آخرء يموت جوعاً أو قهراً 
أمامنا. بل إننا نجد من الطبيعي أن تتحول جراح الآخرين إلى 
قصيدة نغنيهاء أو لوحة تحتفظ ہا وقد نتاجر اء للسبب نقفسه. 

فهل الحنون فصر حقا على الرسامين دون غيرهم؟ 
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اليس هو قانع مشتركأً بين کل البدعين» وكل المسكونين بهذه 
الرغبة المرضية في الخلق؟ 

فالذي لق لا کن بحکم منطق الإبداع نفسه. أن يكون إنانا 
عاديا بأطوار عادية وېحزن وفرح عادي .. بمقاييس عادية للكسب 
والخسارة. . للسعادة والتعاسة. 

إله إنسان متقلب. مفاجي لن يفهمه أحد ولن بجد أحد ميرّرا 
لسلوکه. 

کان ذل أول يوم حدّثتك فيه عن زیاد. 

قلت : ٍ 

لقد عرفت شاعراً فلسطينيًاً كان بدرّس في الحزاثر. كان سعيداً 
بحزنه وبوحدته؛؟ مکتفیاً بدخله البسيط كأستاد للأدب العربيء 
وبغرفته الجامعية الصغيرة» وبديوانين شعرنن . حتى ذلك اليوم الذي 
تحسنت أحواله الماديةء وحصل على شقَة وكان على وشك الزواج من 
إحدى طالباته الى أحبّها بجنونء والتي قبل أهلها أخير! تزويجها 
مله , 

عندما قزر فجأة أن يتخلى عن کل شيء. ویعود إلى بيروت 
لبلتحق بالعمل الفداثي . 

عبشا حاولت إقناعه بالبقاء. 4 أكن أفهم حماقه تلك وإصراره 

على الرحيل عندما أوشك أخيرأً أن ٤‏ حمق أحلامه . وكان بحيب ساخرا 
«أيّ أحلام. . أنا لا ريد أن أقتل داخلي ذلك الفلسطيني المشرد. . 
فعندها لن يكون لأي شيء أمتلكه من قيمة. .٠.‏ 

ويضيف وهو ينف دخانه عل مهل وکأنه بختفي خلفه کي يبوح 
لي بسر ثم . . لا أريد أن أنتمي لامرأة. . أو إذا شثت لا أريد أن 
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أقيم فيها. . أخاف السعادة عندما تصبح إقامة جبرية. هنالك 
سجون لم تخلق للشعراء. .». ٍ 

وكانت الفتاة التى أحبته تزورني راجية أن أقنعه بالبقاء» وأنه 
تجنون ذاهب إلى الموت وإلى حتفه المؤكد. ولكن عبشأ لم تكن هناك 
حجْة واحدة لإغرائه بالبقاء . . بل إنه في تطرفه المفاجى» أصبح بجد 
في حججي ما يزيد إغراءً بالرحيل . 
أذكر أنه قال لي يومها بشيء من السخرية» وكأنه بعطيني درساً في 
الحياة : 

«هناك عظمة ماء في أن نغادر المكان ونحن في قمَّة نجاحنا. إنه 
الفرق بين عامَة الناس . . والرجال الاستنائئين!». 

سألتك إن كنت تعتقدين أن شاعراً كهذاء هو أقلّ جنوناً من 
رسام قطع أذنه؟ ۰ 

لقد استبدل براحته شقاءً لم يكن مرغم| عليه . واستبدل بحياته 
موتا دون أن یکون برا عليه . 

لقد أراد أن يذهب إلى الموت مكابراً وليس مهزوماً ومكرهاً. إنها 
طريقته في أن ہزم مسبقاً شيئاً لا مبزم» وهو الموت. 

سألتني بلهفة : 

هل مات؟ 

فلت لك : 

لا.. إله لم يمت.. أوعلى الاق مازال على قيد الحياة حى 
تاریخ بطاقته الأخرة التي بعٹ إل بها في رآس السنةء أي منذ ستة 
أشهر تقريبا. 

ساد بيننا شىء من الصمت» وكأ أفكارنا معا ذهبت إليه. . 
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قلت لك: 

آتدرین أنه کان سبباً غير مباشر في مغادري الجزائر؟ معه تعلمت 
نه لا یکن أن نتصالح مع كل الاشخاص الذين يسكنونناء وأنه لا 
ٻڌ أن نضځي بأحدهم ليعيش الآأخر. وأمام هذا الاختبار فقط نکتشف 
طينتنا الأولى ء اننا ننحاز تلقاثاًإلى ما نعتقد أنه الأهم . . وألّه نحن لاغير. 


قلت وأنت تقاطعيتني : 

- صحيح . . نسيت أن أسألك لاذا جئت إلى فرنسا؟ 

أجبتك وتهيدة تسبقنيء وكأنها تفتح أبواب صدر أوصددته 
الخيبات : 

- قد لا تقنعك أسبابي. . ولكثي مثل ذلك الصديقء أكره 
الجلوس على القمم التي يسهل السقوط منها. وأكره خاصّة أن بحولني 
مجرد كرسي أجلس عليه إلى شخص آخر لا يشبهني . 

لقد كنت بعد الاستقلال أهرب من المناصب السياسية التي 
عرضت علي والتي كان الحميع يلهثون للوصول إليها. 

كنت أحلم بمنصب في الظل يمكن أن أقوم فيه بشيء من التغيرات 
دون كثير من الضجيج ودون كثير من المتاعب. ولذا عندما عينت 
كمسؤول عن النشر رالطبوعات في الجزائر» شعرت آتني خحلقت 
لذلك المنصب. فقد قضيت كل سنوات إقامتي في تونس في تعلم 
العربية والتعمق فيهاء وتجاوز عقدتي القديمة كجزاثري لا يتقن 
بالدرجة الأولى سوی الفرنسية . وأصبحت »في بضع سنوات» مزدوج 
الثقافة» لا أنام قبل ان أبتلم وجبتي من القراءة بإحدى اللغتين . 

كنت أعرش بالكتب ومع الكتب. حتی إن كدت في فترة ما أنتقل 


1¥ 


من الرسم إلى الكتابةء خحاصة أن الرسم» كان في نظر البعض 
آنذاك. شبيها بالشذوذ اللقافي» وعلامة من علامات الترف الفنيء 
التي لا علاقة ها بظروف التحرير. 

عندما عدت إلى الجزائر بعدهاء كنت متلا بالكلات . 

ولان الكلهات ليست عايدة» فقد كنت متكا كذلك بالل والقيمء 
ورغبة في تغير العقليّات والقيام بثورة داخل العقل الجزائري الذي 
م تغیر فيه ارات التارخية شيا . 

ولم يكن الوقت مناسباً لحلمي الكبير الذي لا أريد أن أسمّيه 
«الثورة الثقافية» . بعدها لم تعد هاتان الكلمتان مجتمعتين أو متفرقتين 
تعنیان شیا عندنا. 

كانت هناك أخطاء كبرى ترتكب عن حسن بّة. فلقد بدأات 
التغيرات بالمصانع» والقرى الفلاحيّة والباني وا منشآت الضخمةء 
وترك الإنسان إلى الأخير. 

فكيف يكن لإنسان بائس فارغ» وغارق في مشكلات يومية 
تافهة » ذي عقلية متحَلفة عن العام بعشرات السننء أن يني وطناء 
أو يقوم بأية ثورة صناعية أو زراعيةء أو أية ثورة أخحرى؟ 

لقد بدات كل الثورات الصناعيّة في العام من الإنسان نفسه» 
ولذا أصبح اليابان (يابانا) وأصبحت أوروبا ما هي عليه اليوم . 

وحدهم العرب راحوا يبنون المساني ويسمون الجدران ثورة. 
ويأحذون الأرض من هذا ويعطونها لذاك» ويسمُون هذا ثورة. 

الشؤرة عندما لا نكون في حاجة إلى أن نستورد حبَىّ أكلنا من 
الخارج . . الثورة عندما يصل المواطن إلى مستوى الآلة التي يسيرها. 

كان صوتي يأخذ فجأة نبرة جديدةء فيها كثير من المرارة والخيبة 
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الي تراكمت منذ سنين. وكنت تنظرين إل بشىء من الدهشة وربا 
من الإاعجاب الصامت. وأنا أحدلك لأرل مرة عن شجون 
السياسية . 

سألتنی : 

أهذا جت إلى فرنسا إذن؟ 

قلت : 

لا. . ولکنني جثت ریا , بسبب أوضاع هي نتيجة أخطاء۽ كهذهء 
لاني ذات يوم قرت أن احرج من الرداءةء من تلك الكتب 
الساذجة التي کنت مضطراً إلى قراءتها ونشرها باسم الأدب والثقافةء 
ليلتهمها شعب جائع إلى العلم. 

كنت أشعر لني بيعه معلبات فإسدة مر وقت استهلاكها. کنت 
أشعر آي مسؤول بطريقة أو بأخرى عن تدهرر صحته الفكرية. وأنا 
ألقنه الأكاذيب بعدما تحولت من مثقف إلى شرطيّ حقيرء بتجسّس 
على الحروف والنقاطء ليحذف كلمة هنا وأخرى هناك. . فقد كنت 
أتحمَل وحدي مسؤولية ما يكتبه الآخرون. 

كنت أشعر بالخجل وأنا أدعر أحدهم ال مکتبي لأقناعه بحذف 
فكرة أو رأي كنت أشاركه فيه . 

ذات يوم زارني زياد. . ذلك الشاعر الفلسطيني الذي حدثك 
عنه» والذي لم أکن التقیت به من قبل . 

وكنت اتصلت به لأطلب منه حذف أو تغيبر بعض الكلات التي 
جاءت في دیوانه» والتي كانت تبدو لي قاسية تجاه بعض الأنظمة. . 
وبعض الحکام العرب بالذات والذين كان يشير إليهم بتلميح 
واضح» ناعتاً إياهم بکل الألقاب. 
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نس أبداأ نظرته ذلك اليوم . 

ران عا ع فرام رة اه ظةء ثم رفع عينيه نحوي في 
نظرة مهينة وقال : 

« لا تبتر قصائدي سيدي . . رڌ في ديواني» سأنشره في بیروت» . 

شعرت أن الدم الجزائري يستيقظ في عروقي» وأنني على وشك 
أن أنهض من مكاي لأصفعه. ثم هدأت من روعي وحاولت أن 
أتجاهل نظرته وكلماته الاستفزازية . 

ما الذي شفع له عندي في تلك اللحظة؟ 

شری هويته الفلسطيثّة.ء أو تلك الشجاعة التی لر یواجھنی ہا 
كاتب قبله. أم ترى عبقريته الشعرية؟ فقد كان دیوانه روع ما قرأت 

من الشعر في ذلك الزمن الرديء. وكنت أژمن في أعماقي أن الشعراء 
کالانبياء هم دائ على حیّ. 

تلقیت کلاته كصقعة أعادتني إلى الواقع» وأيقظتني بخجل. لقد 
كان ذلك الشاعر على حقّء كيف لم أكتشف أنني لم أكن أفعل شيفاً 
منذ سنوات سوى تحويل ما يوضع أمامي من إنتاج إلى نسخة مبتورة 
مشوهة مثلي؟ 

قلت له متحدّيأء وأنا ألقى نظرة غائبة على غلاف تلك 
اللخطوطة : «سأنشره لك حرفًًه. 

كان في موقفي شيء من «الرجولة»» تلك الرجولة أو الشجاعة 
التي لا یکن لموظّف مها کان منصبه آن يتحلى بہاء دون ان يغامر 
بوظيفته » لان الموظف في النهاية هو رجل استبدل برجولته كرسياً! 

سب لي ديوانه عند صدوره بعض المتاعب. شعرت أن هناك شيئا 
من الزيف الذي ل أعد أتحمله. 
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ما الذي ينعني من فضح أنظمة دموية قذرة» مازلنا باسم الصمود 
ووحدة الصف نصمت على جرائمها؟ ولماذا من حقنا أن ننتقد 
أنظمة دون أخرى حسب النشرات الجوية» والرياح التي يركبها 
قطان بواحرنا؟ 

بدأ شيءَ من اليأس والمرارة يلاي تدرميًاً. هل أغير وظيفتي 
لأستبدل بمشكلاتي مشاكل أخرى» وأصبح هذه المرة طرفا في لعبة 
أخری؟ 

ماذا أفعل بکل ما دست وجمعت من أحلام طوال سنوات غربتي 
ونضالي» وماذا أفعل بسنواتي الأربعينء وبذراعي المبتورةء وبذراعي 
الأخحرى؟ 

ماذا أفعل ذا الرجل المكابر العنيد الذي يسكننى» ويرفض أن 
يساوم على حريته» وبذلك الرجل الآخر الذي لا بد أن يعيش 
ويتعلّم الجلوس على البادئ. . ويتاقلم مع كل كرسي . 

كان لا بد أن أقتل أحدهما ليحيا الآخر. . . وقد اخترت. 

کان لقائي بزیاد منعطفاً في حياق . 

اكتشفت بعدها أن قصص الصداقة القوية» كقصص الحب 
العنيفةء كثيراً ما تبدأ بامواجهة والاستفزاز واختبار القوى. 

فلا يكن لرجلين يتمتع كلاهما بشخصية قوية وبذكاء وحساسية 
مفرطة» رجلين حلا السلاح في فترات من حياتيا. . وتعودا على لغة 
العنتف والمواحهةء ان يلتقيا دون تصادم . 

وكان لا بد لنا من ذلك الاصطدام الأول . . وذلك التحدّي 
المتبادل لنفهم أننا من طينة واحدة. 

بعدها أصبح زياد تدرعيًاً صديقي الوحيد الذي أرتاح إليه حفاً. 
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کا نلتقي عدَةَ مرات ف الأسبوع» نسهر ونسکر معأ نتحدّٹ 
طويلا عن السياسةء وكثيراً عن الفنْء نشتم الجميع ونفترق سعيدين 
بجنوننا . 

کنا في سنة ۱۹۷۴۳ . كان عمره للائين سنةء وديوانينء ما يقارب 
الستين قصيدة» وما يعاد ها من الأحلام الميعثرة. 

وكان عمري بعض اللوحات, قليلا من الفرح وكثيراً من 
الخيبات» وكرستّين أو ثلاث تنقلت بينها منذ الاستقلال» بشيء من 
الوجاهةء بساثق وسيّارة. . وبمذاق غامض للمرارة. 


ذات يوم رحل زياد بعد حرب أكتوبر بشهرين أو ثلاثة . عاد إلى 
ببروت لينضم إلى الجبهة الشعبية التي كان منخرطاً فيها قبل قدومه 
إلى الحزائر. 

ترك لي كل كتبه المفضلة والتي كان ينقلها من بلد إلى آخر. ترك 
لي فلسفته في الحياة وشيعاً من الذكريات. وتلك الصديقة التى كانت 
تزورني أحباناً لتسأل عن أخبارهء تلك التي كان يرفض أن يكتب 
هاء وكانت ترفض أن تنساه. ۰ 

قلت وأنت تخرجين من صمتك الطويل : 

- ولاذا لم یکتب هما؟ 

قلت : 
۔ رما لاه کان یکره التحرّش بالماضی. . وربما کان يريد أن تنساه 
وتتزوج بسرعة» کان یرید ها قدراً آخر غیر قدره. 

سالتني : 

- وهل تزوجت؟ 
قلت : 
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- لا أدري . . لقد فقدت أخبارها منذ عة سنوات. ومن الأرجح 
أن تكون تزوؤجت. لقد كانت على قدر كبير من الحمال. ولكن لا 
أعتقد أن تكون قد نسيته» من الصعب على امرأة عرفت رجلا مشل 
زباد أن تنسا. . 

شعرت في تلك اللحظة» أنك ذهبت بعيدأً ني أفكارك. 

تراك کنت قد بدأت تحلمین به؟ 

تراني قد بدأت يومها باقتراف حاقاتي» الواحدة تلو الأخرىء وأنا 
أرد بعد ذلك على أسئلتك الكثرة حولهء بأجوبة تير فيك فضول 
الأنشى والكاتبة في آن واحد ؟ 

حدثتك عن قصائده كثيرأًء وعن ديوانه الأحي الذي كتب 
قصائده كما يطل بعضهم الرصاص في الأعراس والمآتم ليشيعوا حبيا 


أو قريبا. 
کان هويشيّع صديقاً قدياً اسمه الشعرء ويقسم أنه لن يكتب بعد اليوم 
سوی بسلاحه. 


في الواقعء م يكن ذلك الرجل يكتب. كان ففط يفرغ رشاشه 
اللحشو غضبا وثورة في وجه الكلهات . 

کان يطلتق الرصاص على کل شيء حوله. . بعدما م يعد يثق في 
شيء! 

آخ. . کم کان زياد مدهشا! 

لا بد أن أعترف البوم أيضاً أنه کان مدهغاً حقاأ وأنتي کنت 
احق . كان لا بد أن أحدّئك عنه وأنا أنوهّم أل الجبال لا تلتقي . . 

لاذا كنت أحدّثك عنه بتلك الحماسةء وبتلك الشاعرية؟ 

or 


أكنت أريد أن أتقرّب إليك بهء وأقنعك من خلاله أن لي قرابة 
سابقة بالكتاب والشعراءء فأكبر بذلك في عينيك؟ 

أم كنت أصفه لك في صورته الأجمل» لأنني كنت أعتقد حتى ذلك 
اليوم ني أشبههء وأنني كنت أصف لك نفسي لا غبر. . 

رما کان كل هذا حقَاً. . ولکن. . 

كنت أريد أيضاأًء أن تكتشفي العروبة في رجال استفنائيين» كا م 
تنجب هذه الأهة . ۰ 

رجال ولدوا في مدن عريّة محتلفة » ينتمون إلى أجيال مختلفةء 
والجاهات سياسيّة مختلفةء ولكنهم جيعاً هم قرابة ما بأبيك. . بوفاثه 
وشهامته» بکریائه وعروبته. . 

جميعهم ماتوا أو سيموتون من أجل هذه الأمة. 

كنت لا أريد أن تنغلقي في قوقعة الوطن الصغيرء وأن تتحولي إلى 
منقَبة للاثار والذكريات»ء في مساحة مدينة واحدة. 


فكل مدينة عريّة اسمها قسنطينة . وكل عربي ترك خلفه كل شيء 
وذهب ليموت من أجل قَضِيَة» كان يكن أن يكون اسمه الطاهر. . 

وكان يكن أن تكون لك قرابة به . 

كنت أريد أن تملأي رواياتك بأبطال آخرين أكثر واقعيّةء أبطال 
تخرجين معهم من مراهقتك السياسية» ومراهقتك العاطفية . 

ألم أقل لك ذلك اليوم - بحماقة - «لو عرفت رجالا مثل زياد. . لما 
أحيبت بعد اليوم «زوربا» ولا كنت في حاجة إلى خلق أبطال وهميين . 
هنالك في هذه الام أبطال جاهزون يفوقون خيال الكتاب . .٠.‏ 


أكن أتوقع يومها أن بحصل كل الذي حصل» وأن أكون أنا 
of‏ 


زياد» ويتساءل من منا أحببت أكش ولن بنيت ضريحك الأخيء 
وروايتك الأخرة. . 

ألي. . أم له؟ 

ي ذلك اليوم» وضعتٍ فجأة قبلة على خي . وقلت بلهجة 
جزاثرية ونحن على وشك أن ننهض للذهاب : 

«رخالد. . انحبك. .۲ 

توقف کل شيء لخحظتها حولي» وتوقف عمري على شفتيك. وکان 
يمكن وقتها أن أحتضنك أو أقبّلك. . أو أرد عليك بألف. . ألف 
أحبّك أخرى. 

ولكتني جلست من دهشتي» وطلبت من النادل قهوة أخرى. 
وقلت لك أوّل جملة خطرت آنذاك في ذهنى : 

«لماذا اليوم بالذات؟» ۰ 

أجبتني بصوت خافت: 

- لأني اليوم أحترمك أكثر. إنها أل مرة منذ ثلاثة أشهر تحدّثني 
فيهاعن نفساك. اكتشفت اليوم أشياء مدهشة. إ آأكن 
أتصور أنك حضرت إلى باريس هذه الأساب. عادة ياي 
الفتانون هنا بحثاً عن الشهرة أو الكسب لا أكش. ل أتوقم ان تکون 
تخلیت عن کل شيء هناك› لكي تبدأ من الصفر هنا. . 

قاطعتك مصسحاً لكلامك ٠:‏ 

- لم أبداً من الصفر. . نحن لا نبد من الصفر أبدأ عندما نسلك 
طريقا جديداً. إثنا نبدأ من أنفسنا فقط . أنا بدأت من قناعاتي. 

شعرت یومها آنا ندخل مرحلة أخرى من علاقتنا وأنك عجينة 
تأخذ فجأة شكل قناعاتي» وشكل طموحاقي وأحلامي القادمة . 
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تذكّرت جلة قرأتا يوماً في كتاب عن الرسم لأحد النقاد تقول : 

إن الرسام لا يقدّم لنامن خلال لوحته صورة شخصية عن 
نقسه. إله يدم لنا فقط مشروعاً عن نفسه ويكشف لنا الخطوط 
العريضة للاعه القادمة» . 

وکنټ نټ مثروعي القادم . 

كنت ملاځي القادمةء ومدينتي القادمة . كنت أريدك الالء 
أريدك الأروع 

كنت ريد لك وجهاً آخر .ليس وجهي تقاماء وقلباً آخر» لیس 
قبي وبصمات أخرىء لا علاقة ها با تركه الزمن عل جسدي 
وروحي من بصیات زرقاء . 

يومها عرضت عليك بعد شيء من التردّدء أن تتزوري ذات يوم 
مرسمي » لأريك ما رسمته في الأيام الأخيرة. 

وکنت سعیداً أن تقبلى عرضى دون ترد أو خوف. فقد كنت 
أحرص على ألا تسيئي الظنّ بي. وكنت قرّرت أن ألغي ذلك 
العرض نايا إذا ما ضايقك . 

ولكنك فاجاتبي وأنت تصيحين بفرح طفلة عرض عليها زيارة 
مدينة للألعاب: 

- أو. . . رائ يسعدني حا آن أزوره! 

في اليوم التالي» طلبتني هاتفيًاً لتخبريتي أن عندك ساعتين وقت 
الظهرء يمكنك أن تزوريني خلاما. 

وضعت السًاعة. . ورحت أحلمء أسبق الساعات وأسبق 
الزمن . 

أنت في بيتي . . أحقا سيحدث هذا؟ 
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أحقاً ستدقين جرس هذا البابء ستجلسين على هذه الأريكةء 
ستمشين هنا أمامي . 

أنتِ. . أخيراً أنتٌ؟ 

أخيرا سأجلس إلى جوارك. وليس مقابلاً لك. احيرا لن يلاحقنا 
نادل بطلباته وخحدماته. لن تلاحقنا عيون رواد المقهى . ولا عيرن 
الغرباء من المارة . 

أخیراً یکنا أن نتحدّث» أن تحزن ونفرح» دون أن يكون من 
قاهد على تقلباتنا النفسية . 

رحت من فرحي أشرع الباب لك مسبقأًء وأنا اجهل أثني أشرع 
قلبي للعواطف والزوابع . 

أي جنون كان. . أن آتي بك إلى هناء أن أفتح لك عالمي السرَيّ 
الآحرء أن أحولك إلى جزء من هذا البيت. 

هذا البيت الذي أصبح جني في انتظارك» والذي قد يصبح 
جحیمی بعدك . 

أكنت عندئذ أعى كل هذا؟ أم كنت سعيداً وأحمق كأيّ عاشق لا 
یری أبعد من موعده القادم؟ 

تساءلت بعدها. . إن كنت حفَاً لا أريد غير إطلاعك على لوحتي 
الأخبة . . وعلى حديقتي السرية لنجنون. 

تذكرت كاترين» وتلك اللوحة التي رسمتها ها اعتذاراً لاني ذات 
یوم» کنت عاجزاً عن أن أرسم شيا آخر غير وجههاء نما كان 
الأخرون يتسابقون في رسم جسدها العاري» المعروض للوحي في 
قاعة للفنون الحميلة . 

تذكرت يوم عرضت عليها أن تزورني لأرا تلك اللرحة. . 

\o¥ 


لر توفع أن تكون تلك اللوحة البريئةء سبباً بعد ذلك في علاقة 
غرر بریئه دامت سنتین . 

أليس في دعوتي لك لزيارة مرسمي ۰ شيء من قله التعقل › ورغبة 
سرية لاستدراج الظروف لأشباء آخری؟ 
ل ف ذلك المرسمء وسط فوضی اللوحات المرسرمة. واللوحات 
البيضاء المتكئة على الجدرانء وتقول لي بإشارة متعمدة : 

هذا مکان يغري با لحب . . 

فأجيبها بشيء من الواقعية 

- م أكن أعرف هذا قبل اليوم. . 

فهل کان مرسمي يغري بالحبٌ؟ أم أن في كل مكان للخلق 
جاذبية ما تغري بالحنون؟ 
تكونيها. فبيننا من الحواجز ما لن يحطمه أي جنون. . 

ايوم بعد ست سنوات على تلك الىزيارةء أستعيد ذلك اليومء 
وکأني أعيشه مرة أخرى» بکلٌ هرّاته النفسبة المتقلية . 

ها أنت تدخلين في فستان أبيض (لاذا أبيض؟)» بسبقك عطرك إلى 

وتتلعشم الكلهات التي ترب بك بالفرنسية (لاذا بالفرنسيّة؟) 

ها أنا أكاد أضع قبلة على خدّك. . وإذا بي أصافحك (لاذا 
أصافحك؟) . 

أسألك هل وجدت البيت بسهولة فتأني الكلهات بالفرنسيّةَ راذا 
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أيضا بالفرنسية؟) تراني كنت أبحث عن حرَيْة أو جرأة أكش داخل 
تلك اللَغة الخريبة عن تقاليدي وحواجزي النقسية؟ 

على تلك الأريكة جلست. 

قلت وأنت تلقين نظرة عامَة على غرفة الحلوس : 

م أكن أتصور بيتك هكذا. إنه رائع ومؤثٹ بکثر من الذوق! 

سألتك : 

- کیف کنت تتصورینه إذن؟ 

أجبتني : 

- بفوفی . . وبأشياء أكثر. 

قلت لك ضاحكاً: 

لست في حاجة إلى أن أسكن شقة مغْرَةَء بأشياء كثيرة مبعثة 
لأكون فناناً. إنْها فكرة أخرى خاطئة عن الرسّامين. أنا 
مسكون بالفوضى» ولكثني لا أسكنها بالضرورة. إنها طريقتي 
الوحيدة» في وضع شيء من الترتيب داخلي . 

لقد اخترت هذه الشمَّة الشاهقةء لآل الضوء ينها وهو كل ما 
يلزم للرسّام » فاللوحة مساحة لا تؤنّث بالفوضى وإتما بالضوء ولعبة 
الظل والألوان . 

فتحت نافذتي الزجاجية الكبيرةء ودعوتك للخروج إلى الشرفة . 

قلت : 

انظري هذه النافذةء إتها ا لجسر الذي يربطني ذه المدينة. من 
هناء من شرفتي أتعامل مع سماء باريس التقلبة . 

كل صباح تقذّم لي باريس نشرتجا التفسية» فأاجلس هنا في الشرفة 
لأتفرج عليها وهي تنقلب من طور إلى آخر. 
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يحدث كثيرا أن أرسم أمام هذه النافذةء ويجحدث أن أجلس في 
الخارج لأتفرج على نهر السينء وهو يتحول إلى إناء يطفح بدموع 
مدينة تحترف البكاء . 

يحلو لي الجلوس هنا على حافة المطر قريباً ومحمياً منه في آن واحد. 
منظر المطر يستدرجني لأحاسيس متطرفة . 

إن الإنسان ليشعر أنه في عنفوان الشباب عتد نزول المطرم 

عندئلٍ» نظرت إلى السماء وكأنك تصلين لتمطر» وقلت بالعربية : 

إن المطر يغريني بالكتابة. . وأنت؟ 

وكنت على وشك أن أجيبك «وأنا يغريتي با لحب . 

نظرت طويل إلى السماء. كانت صافية زرقاء کسماء حزیران. 

كانت زرقتها تضايقني فجأة» رما لأنني تعودت أن أراها رماديّة . 

وريا لاني تنيت في سري» لو أمطرت لحظتها؛ لو تواطأات معي 
ورمتك إلى صدري عصفورة مبللّة . 

ولم أقل لك شيا من كل هذا. 

نقلت نظرقي من الساء إلى عينيك . 

كنت أراهما لأؤل مرَة في الضوء. شرت اني انعرف ليا" 

ارتبكت أمامه) كأؤل مرَة. كانتا أفتح من العادةء وربجًا أجل من 
العادة. 

کان فيهما شيء من العمق والسکون في آن واحد. شيء من 
البراءة» والمؤامرة العشقية. . 

تراني أطلت النظر إليك؟ سأالتني بطريقة من يعرف الجواب 

- لاذا تنظر إل هكذا؟ 


کان صوتك بالعربية يأتي کموسیقی عزف منفرد. 
وجدت الحواب في قصيدةء حفظت مطلعها ذات يوم : 
عيناك غابتا نخيل ساعة السحر 
أو شرفتان راح ينأى عنا القمر 

سالتني مدهوشة : 

أتعرف شعر السيّاب أيضاً؟ . عجِب! 

قلت في جواب مزدوج : 

- أعرف وأنشودة المطر». 

شعرت أك ربا أحببتني أكثر تلك اللحظة بالذات» وكاني 
أصبحت في نظرك السيّاب آيضاً. 

وككل مرَّة أفاجئك فيها ببيت شعرء أو بقولة ما باللّغة العربيّة» 
سالتنی : 

-متی قرات هزا؟ 

أجبتك هذه المرَة : 

آنا لم أفعل شيشا عزيزتي سوى القراءة. الروة الآخرين تعد 
بالأوراق النقديةء وثروتي بعناوین الكتب. آنا رجل ثري کا ترین. . 
قرات کل ما وقعت عليه يدي . . تما کا نبوا کل ما وقعت عله 
يدهم! . 

بعدها قلت وآنت تحدقين في ذلك اجر الحجري الرمادي» الذي 
يجري تحته نهر السين بزرقة صيفيّة اسنثنائية : 

أنت محظوظ ذا المنظ جيل أن نطل شرفتك على نهر السينء 
ما اسم هذا الجسر؟ 

قلت : 
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- إنه جسر ميرابو. اكتشفت أخيراً أن «أبوليني قد خلّد هذا 
الجر في عدة قصائدء عثرت على بعضها منذ ايام في ديوان له . يبدو 
انه کان مولعاً به . إن الشعراء مشل الرسامين هم عادة لا تقاوم في 
تخلید کلٌ مکان سکنوه آو عبروه بحبٌ. بعضهم خلّد ضيعة مجهولةء 
وآخر مقهی کتب فيه یوما وثالٹ مديئة عبرها مصادفةء وإذا به يقح 
في حبها إلى الأبد. 

سألتني : 

- وهل رسمت أنت هذا الحسر؟ 

-لا. . لالا نرسم بالضرورة ما نرى. . وإغا ما رأيناه يوماً 
ونخاف f‏ نراه بعد ذلك أبداً. وهکذا قضی (دولاکروا) عمرہ فی 
رسم مدن مغربيّة لم يسكنها سوى أيام» وقضى (أطلان) عمره في 
رسم مدينة واحدة. . هي قسنطينة . 

أكن أعى هذه الحقيقة قبل أن أقف منذ شهرين في هذه الغرفة 
مقابلا هذه الناقذةء الأرسم بڻيء من التوتر الاستشنائي لوحتي 
الأخحيرة. 

كانت عيناي تربان جسر میرابو ونهر السين. ويدي ترسم جسرا 
آخر ووادياً آخر لمدينة أخرى. 

وعندما انتهيت» كنت رسمت قنطرة سيدي راشد 9 
الرمال. . لا غير. وأدركت أننا في النهاية لا نرسم ما نسكنه. . 
ما يسکننا. 

سألتني بلهفة : 

هل يكن أن أرى هذه اللوحة؟ 
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- طبعاً. 

وقفت أمام تلك الغرفة الشاسعة الملأى باللوحات . رحت تنظرين 
إلى الجدرانء وإلى ما انكأ من اللوحات أرضاً بدهشة طفل في مدينة 

- کم هو رائم كل هذا. . أتدري؟ لم محدث أن زرت مرس قبل 
اليوم. . 

كنت أود أن أقول لك «ولم بححدث أن زارته امرأة قبلك» قبل 
اليوم». 

ولكن لوحة كاترين المستندة على الجدار ذكرتني بمرور امرأة أخرى 
من هنا. ذهب فكري عندها بعض الوقت عندما قلت فجأة : 

- وأين هي اللوحة التي حدئتني عنا؟ 

أخذتك إلى الطرف الآحر للقاعة » كانت اللوحة ماتزال منتصبة 
على خشبات الرسم»» وكأنها تلغي بوضعها الميّر ذاكء كل اللوحات 
الأخرى المبعثرة حوها. 

هنالك علاقة عشقية ما بين أي رسام ولوحته الأخيرة. هنالك 
تواطؤ عاطفي صامت › لن یکسره سوی دخول لوحة عذراء أخری 
ای دائرة الضوء. 
الأبيض» واستدراجه إِيّاه للجنون الإبداعي كلما وقف أمام مساحة 


كيف إذنء مازلت أقاوم منذ شهرين تحدي اللْون الأبيض وإغراء 
كل اللوحات التي أشهرت في وجهي بياضها؟ 
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ولاذاء رفضت أن أرسم شيا بعد لوحتي هذهء وفضلت أن أبقيها 
هكذا على الخشبات نفسهاء لأشهد ها أنجا كانت سيّدي» وسيّدة كل 
ما حولي من لوحات» وكائني أرفض أن أحيلها إلى رکن أو جدار کا 
تحال عشيقة عابرة. 

أيمكن ذلك . . وهي التي أعطتي من النشوةء ما م تعطنيه حتى 
النساء؟ 

رما. . لاه لم يحدث قبلها أن مارست الحبَ رسأ . . مع الوطن! 

قلت وأنت تتأملينہا : 

- إنها مشاببة اللوحتك الأولى «حنين» ولكنها تختلف عنهاء في كير 
من التفاصيل. . وخحاصة في الألوان الترابية الخام التي استعملتهاء 
إنها تعطيها نضجاً. . وحياة أكر. 

قلت وأنا أنقل نظري منها إليك: 

لقد بعثت فيها الحياة . . إلا آنت. 

elf 

أتذكرين يوم قلت لك على الاتف لقد سهرت البارحة حى 
ساعة متأخرة من الليل لأرسمك. اتهمتنى يومها بالجنون وحفت أن 
أكون قد فضحت ملاك . لا تحافيء لن أرسمك أبداً ؤلن يعرف 
أحد أنك عبرت حياتي ذات يوم . إن للفرشاة شهامة أيضاً. 

وأضفت : 

أنت مدينة. . ولست امرأة» وكا رسمت قسنطينة رسمتك أنت» 
ووحدك ستعرفين هذا, . 

قلت فجأة وأنت تشيرين بنظرة من عينيك إلى لوحة كاترين: 

- وهي ؟ 


کان في سؤالك شيء من عناد الأطفال وأنانيتهم» وڻيء من عناد 
النساء وغبرتهن . 

قلت وأنا أرفع تلك اللوحة من الأرض : 

هل تزعجك هذه اللوحة حقَاً؟ . 

أجبت بشيء من الكذب الواضح : 

۔لا.. 

واصلت وأنا أشعر أنني قادر في تلك اللحظة على أن أرتكب أيّ 


جنول : 
- إذا شثت سأتلفها أمامك. . 
صحت : 


قلت بہدوء : 5 

لست مجنونا. . وهذه اللوحة لا تعني شيئا بالنسبة لي. إنها امرأة 
عابرة» في مدينة عابرة. 

قلت بابتسامة مربكة وأنت تتأمّلينا : 

- إنها مدينتك الأخرى. . اليس كذلك؟ 

من أين جشت بتلك الرصاصة الأخررة» لتطلقيها عل تلك 
اللوحة؟ 

- لا. . ليست مدينتي إنها وسادتي الأخرى. . أو إذا شثت 


شعرت أن شيعا من الحمرة قد علا وجنتيك» وان عواطف 
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وأحاسيس متناقضة قد عبرتك وتركت آثارها على ملاعك الى 

ثم تمتمت بهدوء وكأنك تتحدّئين إلى نفسك: 

...ا 

قلت لك وأنا أمسكك من ذراعك : 

لا تغاري من هذه اللوحة. هنالك امرأة واحدة تستحقّ أن 
تغاري منہا في هذا البيت» هي هذه. . 

نظرت نحو المكان الذي أشرت إليه . كان ثمة تثال ينتصب على 
الأرض في حجم امرأة. 

هذه. . . لاذا هذه؟ 

فلت : 

لأنبا المرأة الوحيدة التي ارتحت ها حتى الآنء والتي قاسمتني 
معظم سنوات غريتي. كنت في السابق أملك منها نسخة مصخرة. 
وقرّرت منذ سنتين أن أهدي نفسي تمثالها في حجمه الأكبر. 

كانت تلك إحدى نوبات جنوني. ولكثني ل أندم على اقتنائهاء إا 
تشبهني کٹيرا . انا بذراع واحدة وهي بلا ذراعين . لقد فقدنا أطرافنا 
في أزمنة مختلفة» لأسباب مختلفة . ولكتتا صامدان معأ لن تمنعنا 
عاهتنا من الخلود. 

ل تعلقي عل کلامي. 

يبدو أنك لم تصدّفي ذلك. أن يعيش رجل مع تشال لامرأة» 
ضرب من الجنون أليس كذلك؟ حى لو كان الرجل رسّاماًء وكانت 
المرأة فينوس لا غبر! 

۱۹٩ 


المشكلة معك. . أك كنت مأخوذة بالعبقريّة التي تلامس 
الحنون. ولكنك كنت أعقل من أن تكتشفيها. ولذا كلا أردت أن 

رحب فقط بحماقة نى » تسترقين النظر إلى لوحة كاترين» وكأنبا 
وحدها تعنيك . ورحت آنا أحاول فهمك . 

ما الذي كان يزعجك في تلك اللوحة؟ هل وجودها في تلك 
اللحظة بيننا بحضورها الصامت الذي يذكرك بمرور امرأة أخرى في 
حياتي؟ أم شقرة تلك المرأةء واللإغراء الاستفزازي لشفتيها وعينيها 
اللختفيتين خلف خصلات شعر فوضويّ ؟ 

أكنت تغارين من اللوحة أم من صاحبتها؟ وكيف يكون من حقك 
أن تعاتبيني على لوحة واحدة رسمتها لامرأةء» دون أن يكون لي الح 
في أن أحاسبك على كل ما كتبته قبلي» وعلى ذلك الرجل الذي 
عذبتني به صدقا أم کذبا؟ 

عادت عيناك إلى اللوحة الأخيرة . تأمَلتها قليلا ثم قلت : 

إذن هذه. . أنا! 

قلت : 

۔ رما لم تکوني أنت» ولكن هكذا أراك» فيك شيء من تعاريج 
هذه المدينة؛ من استدارة جسورهاء من شموخهاء من مخاطرهاء من 
مغارات وديانہاء من هذا النهر الزبديّ الذي يشطر جسدهاء من 
أنوثتها وإغرائها السري ودوارها. 

قاطعتني مبتسمة : 

أنت تحلم . . كيف يكن لك أن تجد قرابة بيني وسين هذا 
الجسر؟ 


كيف خحطرت فكرة كهذه بذهنك؟! أتدري أي لا أحبَ سوى 
الجسور الخشبية الصغيرة تلك التى نراها في بطاقات نهاية السنة؛ 
مرشوشة بالثلح والفضةء تعبرها العربات الخرافيّة. وأمّا جسور 
قسنطينة الحديدية المعلقة في الفضاءء فهي جسو ر خيفة . . حزينة. لا 
آذکر آي عبرتها مرة واحدة راجلةء أو حاولت مرة واحدة النظر منها 
إلى أسفل . . إل شعرت بالفزع والدوار. 

قلت : 

- ولكن الدوار هو المشتق؛ هو الوقوف على حافة السقوط الذي لا 
يقاوم ؛ هو التفرج على العام من نقطة شاهقة للخوف؛ هو شحنة من 
الانفعالات و الاحاسيس المتناقضةء التي تجذبك للأسفل والأعلى في 
وقت واحد» لان السقوط دائ أسهل من الوقرف على قدمين 
خائفتين! أن أرسم لك جسراً شاغاً كهذا» يعني ى أن اعترف لك أنك 

دواري . ٳنه ما لم يقله لك رجلٌ قبلي . 

أنا لا أفهم أن تبي قسنطينة وتكرهي الجسور؛ وتبحثي عن 
الإبداع» وأنت تخافين الدوار. لولا الجسور لما كانت هذه المدينة. 
ولولا شهقة الدوارء لما أحبٌ أحد. . أو أبدع . 

كنت تستمعين إل وكأنك تکتشفین شيا لم تنتبهي له من قبل 
برغم بساطته . 

غير أنك قلت : 

- ريما كنت في النهاية على حقّء ولكثني كنت أفضل لو رسمتني أنا 
ولیس هذا الحسر. إن أي امرأًة تتعرف على رسام » محلم ف سرها أن 
بخلّدهاء أن يرسمها هي . . لا ن يرسم مدینتها؛ تماما ک) أن أي 
رجل يتعرّف على كاتبة» یتمن أن تکتب عنه شيغاًء وليس عن شيء 
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آخر له علاقة به. إنها النرجسيّة. . أو الغرور أو أشياء أخرى لا 
تفسبر ها . 

هل رسمت نسخة مزورة نك إذن؟ اح أنه ليس ينك وبين 
هذا الجسر من قرابة؟ أكانت هذه اللوحة نسخة طبق الأاصل عن 
ذاكرتي. . وأ حلمك في النهايةء أن تصبحي نسخة أخرى عن 
كاترين لا غير» أن تتحولي إلى لوحة عادية» مفضوحة المزاج» ووجه 
بكثير من المساحيقء يشبه وجهها؟ 

ترانا م نشف من هذه العقدة؟ 

قلت لك بثيء من اليأس: 

- إذا کان هذا ما تریدین . . سأرسمك . 

أجبتني بصوت فيه جل ا 
احتفظ ذه اللوحة عندي کذکری. رط ال تش علي توك إذ 
أمكن. . 

شعرت برغبة في الضحك. أو على الأرجح برغبة في الحزن» وآنا 
أكتشف ذلك المنطى العجيب للأشياء. 

کان من حقي إذن أن أوقع الرموز واللوحات التي لیس بینہا 
وبينك من شبه. راا أنت فليس في رسي أن أضم اسفل رسك 
توفيعي . انت المرأة الوحيدة الي أحببتهاء لن يقترن اسمي بك ولو 
مرَةَ ة واحدةء حتی في في اسفل لوحة؟ 

هناك إذن الذين يشترون توقيعي فقطء وليس لوحا . وهناك 
أنت التي تريدين لوحتي دون توقيع . 
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وهنالك آنا. . المجنون العنيد الذي يرفض هذا المنطق الجديد 
للأشياءء ويرفض باسم الحب أن يحولك إلى لوحة لقيطةء لا نسب 
ها ولا صاحب. يكن أن تتبناها أيّة ريشة وأيي رسام . 

حرك صمي . . قلت شبه معتذرة: 

- هل يزعجك أن ترسمني؟ 

قلت ساخرا: 

- لا. . كنت أكتشف فقط مرَّة أخرى» أك نسخة طبق الأاصل 
عن وطن ما» وطن رسمت ملاععحه ذات يوم . ولکن آخرین وضعوا 
إمضاءهم أسفل انتصاراق . هنالك إمضاءات جاهزة دائم) ثل هذه 
امناسبات . فمنذ الأزلء كان هنالك دائ من يكتب التاريخ»› 
وهتالك من يوقعهء ولذا أنا أكره اللوحات الجاهزة للتزوير. 

تراك فهمت كل ما قلته لك لحظتها؟ 

بدأت أشك فجأة في وعيك السياسى . لقد كان كل ما يمك في 
النہاية» هو موضوع لوحتك لاغير. ٠‏ 

قلت وآنت تغادرین المرسم : 

أتدري أننا لن نلتقي لمدَة شهرين؟ سأسافر الأسبوع القادم إلى 
الحزائر. . 

صحت وأنا أستوقفك في الممر: 

- احق ما تقولین؟ 

قلت : 

طبعاً أنا أقضي دائ عطلتي الصيفيّة مع والدتي في الجزائر. ولا 
بد أن أعود الأسبوع القادم مع عمُّي وعائلته. . لن يبقى أحد هناي 
باریس . 


وقفت مذهولاً وسط الممشى. أمسكت بذراعك وكأني أمنعك من 
الرحيل» وسألتك بحزن: 

وأنا. .؟ 

أنت. . سأشتاق إليك كثبرأاً. أعتقد اننا سنتعدّب بعض 
الشيء. . إنه فراقنا الأول . ولكن سنحتال على الوقت ليمرٌ بسرعة. 

ثم أضفتِ بلهجة من يريد أن بحل مشكلةء أو ينتهي منها 
بسر عه : 

لا تحزن . . يمكنك أن تكتب لي أو تطلببي هاتفيّاً. . سنبقى على 
اتصال , 

كنت على حافة البكاء . 

كطفل أخرته مُه أنبا ستسافر دونه. وكنت أنت تزفين لي ذلك 
ا لخبر» بڻيءَ من السادية التي أدهشتني . وكان عذابي يغريك بشيء 
ما. 

هل أمسك باطراف ثوبك كطفل وأجهش بالبکاء؟ 

هل أتحدّث إليك ساعات» لأقنعك أنني لن أقدر بعد اليوم على 
العيش بدونك» وأن الزمن بعدك لا يقاس بالساعات ولا بالأبام» 
وأني أدمتتك؟ 

كيف أقنعك أنني أصبحت عبداً لصوتك عندما أي على الماتف؟ 
عبداً لضحكتك. لطأتك. لحضورك الأنشوي الشهيّء لتداقضك 
التلقائيّ في كل شيء وني كل لحظة. عبد لمدينة أصبحت أنت» 
لذاكرة أصبحت أنت» لكل شىء لمسته أو عبرته يوماً. 

كان الحزن يهجم علي فجأةء وأنا واقف هكذا في ذلك الممر 
تاملك بذهول من لا يصدَق . 
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وكنت قريبة مني حدَ الالتصاقء کا م بحدٹ أن کنته یوماً. بحثت 
في ملاحك عن شيء يفضح لي في تلك اللحظة عواطفك؛ لکنني ۾ 
انهم شيا . 

أتراه عطرك الذي كان مخترق حواسي ویشل عقليء هو الذي 
جعلني عندثز لا أتعمق ف في البحث؟ كنت أعي فقط أنك بعد لحظات 
ستكونين بعيدة» بقدر ما کنت ساعتها قريبة . 

رفعت وجهك نحوي . 

كنت أريد أن أقول لك شيا م أعد أذكره. ولكن قبل أن أقول أيُة 
كلمةء كانت شفتاي قد سبقتاني وراحتا تلتهمآن شفتيك في قبلة 
محمومة مفاجئة . وكانت ذراعي الوحيدة نحيط بك كحزام» ونولك 


في ضمة واحدة إلى قطعة مني . 


كان شعرك الطويل الحالك, ينفرط فجأة على كتفيك شالا غجرياً 
أسود» ويوقظ رغبة قديمة لإمساكك منهء بشراسة العشق الممنوع . 
بینم راحت شفتاي تبحثان عن طريفة تترکان بها توقيعي على شفتيك 
المرسومتين مسبقا للحبٌ. 

کان لا بذ أن بحدث هذا. . 

أنت التي تضعين الظلال على عينيك» والحمى على شفتيك بدل 
أحر الشفاه أكان يمكن أن أصمد طويلا في وجه أنوثتك؟ ها هي 
سنواتي الخمسون تلتهم شفتيك» وها هي الحمْى تتتقل إليّء وها أنا 
أذوب أخيرأً في قبلة قسنطيية المذاق» جزائرية الارتباك. 


لا أجل من حرائقك . . باردة بل الغربة لو تدرين. باردةَ تلك 
¥۲ 


الشفاه الكثيرة الحمرة والقليلة الدفء. بار ذلك السرير الذي لا 
ذاكرة له. 

دعيني أنزود منك لسنوات الصقبع . دعيي أحى راسي في 
عنقك. أختبى طفلا حزيناً في حضنك . 

دعيني أسرق من العمر المارب لحظة واحدة» وأحلم أن كل هذه 
المساحات المحرقة. . لي . 

فاحرقيني عشقأًء قسنطينة! 

شهيّتين شفتاك كانتا كحبّات توت نضجت على مهل. عبقاً 
جسدك كان. كشجرة ياسمين تفتحت على عجل . 

جائع أنا إليك. . عمر من الظما والانتظار. عمر من العقد 
والحواجز والتناقضات. عمر من الرغبة ومن الخجل» من القيم 
الموروثة » ومن الرغبات المكبوتة . عمر من الارتباك والنفاق . 

علل شفتيك رحت ألملم شتات عمري . 

في قبلة منك اجتمعت كل أضدادي وتناقضاي . واستيقظ الرجسل 
الذي قتلته طويلا مراعاة لرجل آخر» كان يوماً رفيق أبيك. 

رجلٌ کاد یکون أباك. ۰ 

على شفتيك ولدب ومت في وقټ واحد. قتلت رجلا وأحييت 
آخر. 

هل توقف الزمن لحظتها؟ 

هل سوی أخیراً بین عمريناء هل ألغى ذاكرتنا بعض الوقت؟ 

لا آدري. . 

كل الذي كنت أدريه» أك كنت ي وأنني كنت أريد ان أصرخ 
خحظتھا کا في إحدی صرخات «غوته» على لسان فاوست «قف ايها 
الزمن . . ما أحلك!». 

۱۷۳ 


ولكن الزمن م بتوقف. كان يترص بي كالعادة. يتآمر علي 
كالعادة. وكنت بعد لحظات تتأملين ساعتك في محاولة لإخفاء 
ارتباكك. وتذكيري بضرورة عودتك إلى الحامعة. 

عرضت عليك فنجان قهوة في حاولة أخيرة لاستبقائك . 

قلت وأنت أمام الرآة تضعين شيشا من الترتيب في مظهرك» 
وتصقفين شعرك وتعیدین جعه: 

- أفضل شيا باردا إذا أمكن. . 

تركتك في الصالون وذهبت إل المطبخ . تعمُّدت ألا أستعجل في 
العودة» وكأني فجأة أصبحت أخجل من آثار قبلي على شفتيك . 

وعندما عدت بعدهاء كنت أمام المكتبة تلقين نظرة على عناوين 
الكتب» وتقلّبين بعضها. ثم سحبت من أحد الرفوف كتاباً صغيرأء 
سألتنی وآنت تنظرين إلى غلافه : 

ليس هذا الديوان لصديقك الشاعر الذي حدّثتني عنه؟ 

أجبتك بسعادة وآنا أجد أخيرا في ذلك الموضوع مخرجاً لارتباكي : 

نعم. . هناك ديوان آخر له أيضاً تجدينه على الرف نفسه. 

قلت : 

- هل اسمه زياد الخليل؟ لقد سمعت هذا الاسم قبل اليوم . 

قلبتِ الكتاب . رأيتك تتأمُلين طويلا صورته على ظهر الكتاب . 
تقرئين بعض السطور. . ثم قلت : 

- أييكن لي أن أستعير منك هذين الديوأنين؟ . أفضل أن أقرآهها 
عل مهل هذا الصيف فليس لي ما أطالعه. 

أجبتك بحاسة ء أو بحماقة : 

- طبعأء إنها فكرة جيُدة. . أنا واثق أن هذين الديوانين سيتركان 


\V6 


تأثيرهما على كتاباتك . ستجدين أشياء رائعة خحاصة في الديوان الأحير 
«مشاريع للحب القادم» . إنه أل ما کتب زیاد. 

رحت بسعادة تحفين الكتابين في حقيبة يدك. كنت وقتها في سعادة 
طفلة تعود إلى بيتها بلعب أحبّتها. 

طبعاً » لإ أكن أعي في ذلك الحين» 1ئ ننى سأكون بعد ذلك لعبتك 
الأخرىء وأن هذين الكتابين سيتركان تار هما أيضاً على مجرى 

كنت تستعيدين تدريجياً وجهك العاديّ وملاحك الطبيعيّة . 

وكأ زوبعة حي لم تمر بك. فهل كان ذلك نشيلا أم حقيقة؟ 

حاولت أن أنسى خييتي معك» أمام تلك اللوحة التي كانت 
السبب الأول في زيارتك. حاولت أيضا أن أخفَّف من خيتسك. 
قلت : 

- سأرسمك» ستكون لوحتك تسليتى في هذا الصيف. . 

ثم أضفت دون أية نة خاصَة: ٠‏ 

يجب أن تزوريني مرّة أخرى لتجلسي أمامي» حت أتمكن من 
رسمك . أو تعطيني صورة لك أنقل عنها ملاعك. 

قلت وكأنٌ الحواب كان جاهزاً لديك : 

م يبق أمامي متسع من الوقت لأعود إليك هذه الأيّام» وليس في 
حوزتي أية صورة. يمكنك أن تستعين بصورتي الموجودة على ظهر 
کتاي» في انتظار أن أعود. 

اعترف آنني ل أفهم في ذلك الحين أيضاً ٳذا کان في جوابك شيء 

من التلميح لي بأنك لن تعودي إلى هذا البيتء أم أك كنت تجيبيني 
بتلقائية بريئة لا أكثر؟ 


الست أنت التي كنت تلحين عل ان أرسمك؟ 
فلهاذا حولّت هذه اللوحة إلى قَضيَّة شخصيَّة أنا وحدي معني 
ا 
ربا ای ل اعون تیف ارق لك لا RET‏ 
سأقضي الصيف دون استحضارك ولو رس)ا. 
قريب . لم يعد مكنا بعد قبلتنا أن نتصافح . . 
كنت أعي أن شيئ ما قد تغير في علاقتناء ولم يعد مكنا بعد اليوم. 
لذلك الارد الذي انطلق فجأة من أعاقناء أن يعود إلى قلب الزجاجة 
الي أغلقناها عليه لأسابيع كاملة . 
كنت أعي أي أنتقل معك في بضع لحظات من الحبَ إلى 
العشق . من العاطفة الريئة إلى الشهوةء وأنه سيكون من الصعب» 


للحظات . 

كم دامت قبلتنا تلك . . دقیقتین؟ ثلاثا؟ أم خس دقاثق للجنون, 
لا غير؟ 

أمكن أن تفعل تلك الدقاثى القليلة كل الذي حل بي بعد 
ذلك؟ 


أييمكن أن تلفي خس دقائق» خسين سنة من عمري؟ 

وكيف ل أشعر بعدها بأي إحساس بالندم» باي خحجل تجاه ذكرى 
سي الطاهر؟ أنا الذي كنت أفترف يومها أؤل خيانة بالمفهوم الأخلاقي 
للخيانة . 


1۷٩ 


لا. . م يكن في قلبي سوى الحب. 

كنت متلا بالعشق»ء بالشهوةء بالجنون. كنت أخيراً سعيداً. 
فلماذا أفسد سعادتي بالندم» بالتساؤلات التي ستوصالني إلى التعاسة؟ 

ل أُذکر من قال «الندم هو الخطا الثاني الذي نقترفه. .) وم يکن 
في القلب مساحة أخرى ولو صغيرة» يکن أن يتسلل منها شيء آخر 
غیر؟ الحبّ. 

ألم يكن كل ذلك جئوناً. 

كيف سمحت للفسى أن أكون سعيداً إلى ذلك الخد وأنا أدري 
آنني م أمتلك منك شيناً ني النمابة» سسوى بضع دقاثق للفرح 
المسروقء وأ أمامي متسعاً من العمر. . للعذاب؟ 


\VY 


الفصل الراب 


كان لرحيلك مذاق الفجيعة الأولى . والوحدة التي أحالتي في أيام 
إلى مرتبة لوحة يتيمة على جدار» تحضرني جملة تبدأ بها رواية أحببتها 


يوماً. . 
«ما أعظم اته! فهو عظيم بقدر فا أنا وحيد. إني لأرى املف فيبدو لي 
كلوحة. .) 


وكنت آنا في عزلتى ووحدتي» ذلك المؤلف وتلك اللوحة معاً. فعا 
أكبروأبرد ذلك الكون الذي كنت معلْقاً على جدارى في انتظارك! 

كنت أدخل بعدك منحدرات الخيبات النفسيّة والعاطفيّة في الوقت 
نفسه. وأعيش ذلك القلق الغفامض» الذي يسبق ويلي دائ كل 
معرض لي. وكنت أقوم تلقائاً بجردة لأفراحي وخيباي. 

انتهی معرضي | 5 . | تتم به غير صحافة فرنسيّة محتصة كالعادة. 
وبعض اللجلات العربية المهاجرة. 

ولکن يکن أن أقول انه حصل عل تغفطية إعلامية كافية» وان 
الذين كتبوا عنه أجعوا على أنه حدث في عربي في باريس . 

وحدها الصحافة الحزائرية اهاه » عن إهمال لا غير كالعادة. 
جريدة ومجلّة أسبوعيّة واحدة» كتبتا عنه بطريقة مقتضبة . وكأني) 
تعانيان فعلا من فة الصفحات» وليس من قَلة المواد الصحافية . 

بين ل محضر ذلك الصديق الصحافي» الذي وعدني بالحضور إلى 

آ 


باريس لفضايا شخصيّة » ولإجراء مقابلة مطولة معي بالمناسبة نفسها. 

ورغم أنني رجل غير مولع بالأضواءء والجلوس لعدَة ساعات إلى 
صحافي للحديث عن نفسي» فإئني كنت أمنى أن تتم تلك المغابلةء 
لاقکن أخيرا من ¿ الحديث مطرلا إلى الشخص الوحيد الذي كان 
يعنيني حقاً. . القارى الجزائري . 

عبد القادر طلبني ليخبري أنه اضطر للبقاء ٍ فى الجزائرء لتفطية 
مهرجان ما من أحد المهرجانات التي ازدهرت هذه الأيام» لأسباب 
غامضة يعلمها الله . . وآخرون. 

ولم أعتب عليه. ليس هناك من مقارنة بين مهرجان أو ملتقى 
رسمي » يتم إعداده والإنفاق عليه بالعملة الصعبة وبين أي معرض 
مهما كان اسم صاحبهء والسنوات التي أخذتها منه تلك اللوحات.. 

في النهاية لا يكن حى أن أعتب على الصحافة الجزائرية . 

ماذا کن أن يقم معرض لأوحات افيه من متعة أو ترفيه 
للمواطن الجزائري الذي يعيش على وشك الانتفجارء بل الانتحارء 
ولا وقت له للتامل أو التذوق» والذي يفضل على ذلك مهرجانا 
لأغنية (الراي). يمكن أن يرقص. . ويصرخ. . ويغي فیھا حت 
الفجرء منفقاً على تلك الأغاني الشعبيّة العبرمةء ما تمع في جيبه 
من دینارات» وما تراکم في جسده من «لیبیدۍ؟ 

تلك «الثروة» الوحيدة التي بلکها شبابنا حقاء والتې کعملتنا لإ 
يدري أين ينفقها خارج الأسواق السوداء. . للبؤس. 

بعضهم أدرك هذا قبل غبره. 

سنة 1۹٦4‏ وفي عر الفراغ والبؤس الثقافي الذي كان بمیشه 
الوطن» اختع أحدهم في بضعة أيامء أکر مهرجان عرفته الجزائر 
وإفريقياء كان اسمه «المهرجان الإفريقي الأؤل»» دعيت إليه قارة 


A۰ 


وقباتل إفريفية بأكملها لتغني وترقص - عارية أحياناً - في شوارع 
الجزائر لدَة أسبوع كامل على شرف الثورة! 

كم من ملايين أنفقت وقتهاء عل مهرجان للفرح ظلل الأؤل 
والأخير. وكانت أهم إنجازاته التعتيم على محاكمة قائد تاربخي كان 
أثناء ذلك» يستجوب ویعذب رجاله في الجحلسات المغلقة. . باصم 
الثورة نفسها 

ودون أن تكون لي صداقة ما بذلك القائدى الذي كان اسمه 
الطاهر أيضاًء رلا أي عداء حاص لذلك الجاكم الذي کان یوما 
مجحاهداً وقائداً أيضاًء بدأت أعي لعبة السلطةء وشراهة الحكم. 
وأصبحت أحذر الأنظمة التى تكثر من المهرجانات والمؤ ترات . . إلا 
دائ تفي شیا ما! . ٠‏ 

فهل هي مصادفة أن تبدأ مشكلاتي منذ ذلك الحينء ويولد أل 
مذاق للمرارة في حلقي يومها؟ 

عندما التقيت بذلك الصديق بعد أشهرء اعتذر لي بأسف صادق» 
ووعدني 9 يفوت معرضی ضي القادم . 

ربت عل کتفه ضاحکاً وقلت : 

- لا يهم . . بعد أيام لن يذكر أحد اسم ذلك المهرجان. ولكن 
التاريخ سيذكر اسمي لا محالة ولو بعد قرن! 

قال لي بمزاح لا يخلو من الجد: 

أتدري انك مغرور؟ 

أجبته : 

أنا مغرور لكي لا أكرن «محقورأ» فنحن لا نملك الخيار يا 
صاحبي . إننا ننتمي إلى أَمّة لا تحترم مبدعيها وإذا فقدنا غرورنا 
وكبرياهناء ستدوسنا أقدام الأميين والجهلة ! 

۸1۹ 


تساءلت بعدها أأكون مغروراً حقًا؟ 

اكتشفت بعد شىء من التفكيرء أثني لا أكون مغروراً إل لحظة 
أقف أمام لوحة بيضاء وأنا مسك بفرشاة. كم يلزمني من الغرور 
لحظتها لأهزم بياضها وأفض بكارتهاء وأتحايل على ارتباكي بفائض 
رجولتي» وعنفوان فرشاتي؟ 

ولکن. . 

ما أکاد انتهي منها» وامسح يدي من کل ما علق بها من لوان 
حتى أرتمي على الأريكة الجا وأتامُلها مدهوشاًء وأنا أكتشف أنني 

الوحيد الذي کان يعرق وينزف أمامها. . 

ونا أن عربيّة تتلقى ثورتي ببرود ورائي محیف! 

. . ولذاء حدث في لحظات انمياراقي وخيباتي الكبرى أن مرّقت 
إحداهن وألقيت ماني سلَةَ المهملات» بعدما آصبح وجودها 

هنالك لوحات هي من السذاجة والبرودة بحيث تخلق عندك عقدة 
رجولة . . وليس فقط عقدة إبداع | 

ورغم ذلك لن يعرف أحد هذا . وربا لن يوفع ضعفي 
وهزائمی السرية أحد. 

فالآخرون لن يروا غير انتصاراتي» معلّقة على الجدران في إطار 
جيل. وما سلال المهملات» فستبقى دائ في ركن من سرسمي 
وقلبي » بعيدة عن الأضواء. 

فالذي مجلس أمام مساحة بيضاء للخلقء لا بد أن يكون إلا أو 
عليه أن يغبر مهنته . 

أكون إلأ؟ آنا الذي حولني حبك إلى مدينة إغريقية »م يبق منها 
قال غير الأعمدة الشاهقة المتاكلة الأطراف؟ 


۱۸۲ 


هل يفيد شموخي» وملح حبك يفتت أجزائي من الداخلل كل 
یوم؟ شهران. . ولا شيء سوی رقم هانفيٰ مستحیل. . وکلهات 
تركتها لي تحب ها الفرشاة. 

وإذا بالصمت يصبح لوني المفضل . 

كنت أدرى جدلبة الرسم والكتابة كا أردعما نت , 

كنت تفرغين من الأشيساء كلا كتبتِ عنهاء وكأنك تقتلينها 
بالکلهات. وکنت كلا رسمت امتلأت بها أكثر» وكأنني أبعث الحياة 
في تفاصيلها المنسيّة . وإذا بي أزداد نعلا بهاء وأنا أعلّقها من جديد 
على جدران الذاكرة. 

أن أرسمك. اليس يعنى أن أسكنك غرف بیتی أيضاً بعدما 
أسكنتك فلبی ؟ ۰ ۰ 

حاقة قورت في البدء أل أرتكبها. ولكثني اكتشفت ليلا بعد آخر 
عبثية قراري . , 

اذا کان الليل هريمي؟ 

الاي كلها خلوت بنفسي خلوت بك أم لأ للفنْ طقوس الشهوة 
السرية التي تولد غالبا ليلا في ذلك الزمان الخارج عن الزمن. . 
والخارج عن القانون؟ 

على حافة العقل والجحنون. . في ذلك الحدً الذي تلغيه العتمة 
والفاصل بين الممكن والمستحيل . . 

كنت أرسم بشفتي حدود جسدك . 

أرسم برجولتي حدود أنوثتك . 

أرسم بأصابعي كل ما لا تصله الفرشاة. . 
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بيد واحدة كنت أحتضنك. . وأزرعك وأقطفك. . وأعرّيك 
والبسك وأغير تضاريس جسدك لتصبح عل مقابيسي. 

يا امرأة على شاكلة وطن . . 

امنحيي فرصة بطولة أحرى. دعيني بيد واحدة أغير مقاييسك 
للرجولة ومقاييسك للحبً. . ومقاييسك للَلّة! كم من الأيدي 
احتضنتك دون دفء! كم من الأيسي تنالت عليك... وتركت 
أظافرها على عنقك. وإمضاءها أسفل جرحك. وأحبتك خحطا. . 
وآلخك خطأً. 

أحبك السرّاق والقراصنة . . وقاطعو الطرق. ولم تقطغ أيدييم, 

ووحدهم الذين أحبوك دون مقابل» أصبحوا ذوي عاهات . 

هم کل شيء. ولا شيءَ غبرك ٺي. ٍ 

أنت لي الليلة ككل ليلة. فمن سيأخحذ طيفك مني؟ من سيصادر 
جسدك من سريري؟ من سيسرق عطرك من حواسي؟ ومن سيمنعني 
من استعادتك بيدي الثانية؟ 

آنت لڏي السريةء وجنوني السرّي» وعاولتي السرية للانقلاب 
على المنطق . 

کل ليلة تسقط قلاعك ني بدي ويستسلم حراسك ٺي٬‏ وتاتين في 
ثياب نومك لتتمدّدي إلى جواري» فأمرر يدي على شعرك الأسود الطويل 
امبعثر عل وسادتي» فترتعشين كطائر به القطر. ثم يستجيب جسدك 
النائم لي . 

كيف حدث هذا. . وما الذي أوصاني إلى هذا الجنون؟ 

تری صوتك الذي تعودت عليه حد الإدمانء صوتك الذي كان 
باي شلذل حب وموسیقی » فيتدحرج قطرات لَه علي ؟ 

حبك هاتف يسال «واشك؟» 
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يدّرني ليلا بلحافبٍ من القبل. بترك جواري عينيه قنديل شوق» 
عندما تنطفىء الأضواء. 

يخاف علي من العتمةء بخاف علي من وحدني ومن شيخوخق . 
فيعيدني إلى الطفولة دون استشارتي. يقص علي قصصاً يصدَقها 
الأطفال. . يغني لي أغنيات ينام لساعها الأطفال . 

تر ی کان یکذب؟ هل تكذب الأمهات أيضاً؟ 

هذا ما لا يصدّقه الأطقال! 

ما الذي أوصلني إلى جنوني؟ 

ترى قبلتك المسروقة من المستحيل. وهل تفعل القبل كل هذا؟ . 

اذکر اني قرأت عن قبل غیرت عمراً ول أصدق. . 

كيف يمكن لنيتشه فيلسوف القرة والرجل الذي نظر طويلاً 
للج روت والتفوق أن بقع صريع قبلة واحدة» سرقها مصادفة في 
زيارة سياحيّة إلى معبد» صحبة «داما1» المرأة التي أحيها أكثر من كاتب 
وشاعر في عصرها. کان أحدهم «أبوليني الذي تضزل فبها طویلا 
وبكاها أمام هذا الجر نفسهء واجدا في اسمها المطابق بالفرنسيّة تماما 
لاسم الذئب ( up‏ )دلي قاطعاً على قدره معها؟ 

م (نيتشه) القائل «عندما تزور امرآة لا تنس أن تصحب معك 
العصاء فقد كان أمامها رجلا محطاًء ضعيفاًء وبدون إرادة. حتى إن 
أمّه.قالت يوماً «م تترك هذه المرأة أمام ابني سوی اختيار من بين 
ثلاثة : ما أن يتزوجها. . أو ينتحر. . أو يصبح مجنونا!». 

کان هذا حال «نيتشه» يوم أحبٌ. فهل أخجل من ضعفي معك» 
وأنا لست فيلسوفاً للقوة» ولست شمشون الذي فقد شعره وقرته 
الأسطورية بسبب قبلة؟ 
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على شفتيك ؟ 
ا دري كيف شغي «نيتشه» من امرأة م يتزوجها. هل انتحر أم 


آدري فقط نئي قضيت شهرين وسط تقلبات نفسبَة متنافضة 
كدت آلامس فيها شيا يشبه الجنون» ذلك الحنون الذي كان يغريك› 
وكنت تتغرّلين لي به كثيرأًء وتعتبرينه الصكٌ الوحيد الذي يشهد للفنان 
بالعبقرية . 

فلیکن . . سأعترف لك اليوم» بعد كل تلك السشوات» أنني 
وصلت معك يوماً إلى ذلك الح المخيف من اللأعقل. 

أكان عشقاً فقط» م لأهديك لاشعورياً اللعبة التي لم تكوني قد 
حصلت عليها بعد: ذلك الرجل المجنون الذي تعلمين به. 

حدث كثيراً وقتهاء أن استعدت قصّتي معك فصلا فصل . 

كنت كل رة أقع على استتتاجات متناقضة. مره يبدو لي حبك 

قَصّة أسطوريّة أكبر منك ومني . شيثاً رما كان مقدراً مسبقاً منذ 

قرون» منذ. . كانت فسنطينة مدينة تدعى (سيرتا) . 

ومرّة أتساءلء ماذا لو كنت رجلا استوقفتك ذاكرته وأغراك جنونه 


بقصة ما؟ 
ماذا لو كنت محرد ضحية لحرية أدبيّة ماء تحلمين بارتكاما في 
کتاب قادم؟ 


ثم فجأة تطغی طفولتك على الجانب «الإجرامي» فيك فأذکر 
أنني كنت أيضاً نسخة عن والدك. وأني بسبب قبلة حمقاء نسفت إلى 
الأبد ذاك الحسر السريّ الذي كان مجمعنا. 

آنذاك كنت أقرر الاعتذار منك. وأستيقظ من نومي وأنجه إلى 
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مرسمي . اجلس طويااٌ أمام لوحتك البيضاء وأتساءل: من أين 
أبدأك؟ 

أتامّل طويلاً صورتك» على ظهر روايتك التي أهديتنيها دون 
إهداء. أكتشف أن وجهك لا علاقة له بالصورة. فكيف أضع عمراً 
لوجهك المحديد والقديم معاً. كيف أنقل عنلك نسخة دون أن 
أخونك؟ 

أتذكر وسط ارتباکي (ليوناردو دافنشي)» ذلك الرسّام العجيب 
الذي کان قادرا على أن يرسم بيده اليمنى ويده اليسرى بالإتقان 
نفسه . بأ يد تراه رسم (الجوكندا) ليمنحها الخلود والشهرة؟ وبأي 
يد جب أن أرسمك أنا؟ 

ماذا لو كنت المرأة التي لا ترسم إلا باليد اليسرىء تلك التي م 
تعد يدي؟ 

خطر ببالي مرة أن أرسمك بالمقلوب . وأجلس لأنفرج عليك عساني 
أكتشف أخيراً سرك . فربما كانت هذه الطريقة الوحيدة لفهمك . 


فرت حتى في إمكانيّة عرض تلك اللوحة مقلوبة في معرض . 


سیکون اسمها «أُنت» . 

سيتوقف أمامها الكثبرون. وقد يعجبون هاء دون أن يتعرّف 
أحدهم تماما عليك . 

أليس هذا ما تريدين في النهاية؟! 


ee #‏ 
مر أكثر من أسبوع» وأكثر من نشرة جوية قبل أن يأي صوتك 
ذات صباح دون مقذّمات : 
کیف آنت؟ 
AY‏ 


اندهش القلب الذي لم يتوفع هديّة صباحيَّة كتلك. وارتبك 
الكلام : 

- وينك؟ 

كان صوتك يبدو قريباً أو هكذا حيّل لي . ولكنك أجبتني بضحكة 
أعرف مراوغتها : 

حاول أن تحزر! 

اجبتك کمن بجلم : 

- هل عدت إلى باریس؟ 

ضحکت وقلت : 

- أي باريس. . أنا في قسنطينة. جثت هنا منذ أسبوع لأحضر 
زواج إحدى القريبات. . وقلت لا بد أن أطلبك من هنا. طمّني 
عنك ماذا تفعل في هذا الصيف . . ألم تسافر إلى أي مكان؟ 

اختصرت عذابي في بضع كلمات قلت: 

- إتني متعب, . جذ متعب. . كيف لم صلی بي حت الآن؟ 

فقلت وكأنك طبيب سيكتب وصفة لمريض» أو شيخ يطلب منه 

كتابة حجاب أو تعاويذ سحرية : 

سسأكتب لك . . والله سأكتب لك قرياً. . مجب أن تعذرني . 
أنت لا تدري كم الحياة هنا مزعجة وصعبة. إن الواحد لا بخلو 
لنفسه قي هذه المدينة ولو لحظة. حى الكلام عل الهاتف مغامرة 

- وماذا تفعلین؟ 

- لا شيء. . أنتقل من بيت إلى آخر» ومن دعوة إلى أخرى. حى 
المدينة لم أتجول فيها على قدميّ » لقد عبرتها بالسيارة فقط . . 

ثم أضفت وكانك تذكرت فجأة شيعا هامَاً: 
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- أتدري . . أنت على حقّ. إن أجمل ما في قسنطينة» جسورها لا 
غير. لقد ذكرتك وأنا أعبرها. . 

كنت أود تلك اللحظة لو سأالتك «هل تحبّينني؟» ولكنبي سألتك 
بحاقة : 

هل تحبینہا؟ . 

أجبتني بعد شيء من الصمت» وكأنني طرحت عليك سؤالاً 
يستدعي التفكير: 

- رما بدأت أحبّها. . 

قلت : 

- شکراً. . 

ضحكت. . قلت وأنت تنهين المكالة : 

- أا الأحق . . لن تتغير! 
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«المرء ء يفتح شباكه لينظر إلى الخارج . . ويفتح عينيه لينظر إلى 
الباطن. . وما النظرسوى تسلقك الجدار الفاصل بينك وبين 
الحرية. .٠.‏ 

في ذلك الصباح» أشعلت سيجارة صباحية على غير عادق. 
وجلست على شرفتي أمام فنجان قهوةء أتأامل نهر السين» وهو يتحرك 
ببطء تحت جسر ميرابو. 

كانت زرقته الصيفيّة الحميلةء تستفزني ذلك الصباح دون مبرر. 
تذكرني فجأة بالعيون الزرق التى لا أحبها. 

أترى لاله لا نهر في قسنطينة . . أعلنت العداء على هذا النهر؟ 

نهضت دون أن أكمل سيجارق . كنت فجأة على عجل . 
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فليكن. . عفوك أيها النهر الحضاري . عفوك أبّها الجر التاريحيّ . 
عفوك صديقي (ایولینی) . هذه المرة أيضا سأرسم جسرا آخر غير 
هذا. 

كنت هذه المرّة متلئا بك» بصوتك القادم من هناك ليوقظ من 
جديد تلك المدينة داخلى . 

أكن قد لمست الفرشاة منذ ثلاثة أشهر. وکان داخلي شيء ما 
على وشك أن ينفجر بطريقة أو بأاخرى. كل تلك الأحاسيس 
والعواطف المتضاربة» الي عشتها قبل رحيلك وبعكده» والتي تراکمت 
داخلي كقنبلة موقوتة . 

ركان لا بد أن أرسم رتح أخیراً. 
اسر اسم یکل بان باتغي وجنوني وعقلي» بذاکرق 
السراح والمام . 

وهكذا بدات ذلك الصباح لوحة لقنطرة جديدة» قنطرة سيدي 
راشد. 
حياقي› را ستکون البداية لعشر لوحات ت ار سارسمها ف شهر 
ونصف دون توقف» إل لسرقة ساعات قليلة من النوم» أہض منہا 
غالبا خطوفا بشهية جنونية للرسم 

کانت الألوان تأخحذ فا لون داکرقي» وتصبح نزيفاً يصعت 
إيقافه . 

ما كنت أنتهي من لوحة حت تولد أخرى» وما انتهي من حي 
حت یستیقظ آخرء وما أكاد أنتهي من قنطرةء حتی تصعد من داخلي 
أخری. . 
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كنت أريد أن أرضي قسنطينة حجرأ . حجرا جسراً.. 
جسراً. . حياً. . حي > کا برضي عاشق جسد امرأة لم تعد له. 

كنت اعبرها ذهاباً وإياباً بفرشاتي» واي أعبها بشفاهي . أقل 
تراا. . وأحجارها وأشجارها وودیانہا. أو عشقي على مساحتها 
قبلا ملونة. أرشها بها شوةا. . ور. . ري ى درق 

وكنت أسعد وذلك القميص يلتصق بي بعد ساعات من الالتحام 
ہا 

العرق دمرع الجحسد. ونحن في ممارسة الحب كا في ممارسة 
الرسم» لا نبكي جسدنا من أجل آية امرأة. ولا من أجل أية لوحة. 
الجحسد مختار لمن يعرق. 

وكنت سعيداً أن تكون قسنطينة» هي اللوحة التي بكى ها 

ي فلك الشهر الأخبر من الصيف کنت مااأزال ل أتوقع رسالة 

منك تعطيني شيئاً من القوة والحماسة اللتين افتقدتا خلال الشهرين 

ا لماضين لغيابك . عندما فاجأتني رسالة من زياد . 

كانت رسائله القادمة من ببروت تدهشني داثماً حتى قبل أن 
أفتحها. 

كنت أتساءل كل مرَة» كيف وصلت هذه الرسالة إلى هنا؟ من أي 
خيم أو من آية جبهةء تحت أي سقف مدمّر يكون قد كتبها؟ أي 
صندوق أودعهاء وکم من ساعي برید تناوب علیها حتی تصل هناء 
داخل صندوق بریدي . . با لحي السادس عشر بباريس؟ 

كنت أعاملها دائ بحب خاص. کانت تذكرني بزمن حرب 
التحرير» يوم كنا نبعث الرسائل لأهلنا مهرّبة تحت الثياب . 

كم من الرسائل لم تصل» وماتت مع أصحاما! وكم من الرسائل 
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وصلت بعد فوات الأوان . هنالك قصص تصلح لأكثر من رواية . 

آخر رسالة لزياد كانت تعود لما يقارب السنة. 

كان بحدث أن يكتب لي هكذا دون مناسبة» رسائل مطولة 
آحیانا وموجزة أحیانا آخرى» كان يسميها «إشعار بالياة» . 

في البدء ضحكت هذه التسمية التي يريد أن مخبرني بها فقط أنه 
مازال على قيد الياة. 

بعدها أصبحت أخاف صمته الطويلء وانقطاع رسائله. فقد کان 
يحمل لي احتال ٳشعار بشيء آخر. 

هذه المرةء كان یرید أن خرن آنه قد بحضر إلى باريس في بداية 
أيلرل . واه ينتظر جواباً سريعاً مني ليتأكد من وجودي في باريس في 
هذه الفترة. 

فاجأتني رسالته. . أسعدتني وأدهشتي . 

ذهب تفکيري إليك وقلت «طويل عمر هذا الرجل.. ما كدت 
أذكره معكِ حتى حضر». ثم تساءلت تراك قرأت أشعاره؟ وهل 
أعجبتك؟ وماذا سيكون رد فعلك إذا قلت لك إله سيحضر إلى 
باريس. أنت التي خفت أن یکون قد مات» وآبدیت اهتاماً بقَصّته؟ 

كان الصيف ينسحب تدرميَاً. وكنت أستعيد توازني تدريييًا 
كذلك . 

لقد أنقذتبي تلك اللوحات من الاميار. كان لا بذ أن أرسمها 
لأخرج من تلك المطبات الجنونية التي وضعت عليها قدميّ معك. 

کنت قد فقدت كيرا من وزني. ولکن لم يکن ذلك يعنيني . أو 
را م أكن وقتها لأنتبه له بعدما أصبحت أنظر إلى اللوحاتء وأنسى 
أن أنظر إلى نفسي في مرآة . 

كنت أعتقد أن الذي خحسرته من وزن في آيام» هر الذي ربحته 
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من جد إلى الأبد. ولذا كان محلو لي أن أتأمّل نزيفي وجنوني معلَقاً 
أمامي : إحدى عشرة لوحة لم تعد تكفيها جدران البيت. 

وريا جاء تعلقي بهاء كذلك. لكوني كنت أدري وأنا أضع 
فرشاتي لآخر مرَة وأنا أنتهي منهاء أنه قد تمر عدَّة أشهر قبل أن أشعر 
برغبة جديدة في الرسم . 

فقد كنت فرغت مرة واحدة من ذاكرتي. . وارتحت . 

كا على أبواب أيلول. وكنت سعيداً أو ربجا في حالة ترقب 
للسعادة. 

ستعودين أخيراً. . كنت أنتظر الخريف كا لم أنقظره من قبل. 
كانت الثياب الشتوية المعروضة في الواجهات تعلن عودتك . اللوازم 
اللدرسيّة التى تملا رفوف المحلات. تعلن عودتك. 

والرّيح . والسماء الرتغاليْة . . والتقأبات الحويُّة . . كلها كانت 
تحمل حقائبك . 


م النوء الخريفي م الأشجار المحمرة» ص المحافظ المدرسية. 


مع الأطفال العائدين إلى المدارس» مع زهة السثّارات مع 
مواسم الاأضرابات» مع عودة باريس إلى ضوضائها. 

مع الحزن الغامض. . مع المطر. 

مع بدايات الشتاء . > ہایات الحنون. 

يا أحطاب الليالي الثلجية . 

أكنت أحلم؟ . كيف نسيت تلك المقولة الرائعة لأندريه جيد ولا 
هنی أفراحك!» كيف نسيت نصيحة كهذه؟ 
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كنت في الواقع امرأة زوبعة. تأقي وترحل وسط الأعاصير والدمار. 
كنب معطفاً لغيري وبرداً ي. 

كنت الأحطاب التي أحرقتني بدل أن تدفثني . 

کنت أنت. 

وكنت أنتظر أيلول إذن. . 

أنتظر عودتك لنتحدّث أخيراً بصدق مطلق . ماذا تریدین منی 
بالتحديد . ومن أكون آنا بالنسبة إليك. . وما اسم قصتنا هذه؟ ۰ 

أحطأت مرة أخرى. 

م بكن الوقت للسؤال ولا للجواب. كان وقتاً لجنونٍ آخر. 

كنت أنتظر الأمان. وجثتِ. زوبعة صادفت زوبعة أخرى. اسمها 
زیاد. . ۰ 

وكانت الأعاصر. 
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ل يتغبر زياد منذ آخر مره رأیته فیهاء منذ مس سنوات بباریس . 
را أصبح فقط أكثر امتلاءٌ أكثر رجولة مع العمر» منذ ذلك الوقت 
الذي زارني فيه لأول مرة ی الجزانر س ۱۹۷۲ في مكتي . يوم کان 
شاباً فارعا بوزن أقلء ورا بېموم قل أيضاً. 

مازال شعره مرتبا بفوضوية مهذبة . وقميصه المتمرد الذي ل يتعود 
يوماً على ربطة ا عنق» مفتوحاً دائما بزرٍ أو زرين. وصوته المميّز دف 
وحزناًء يومك انه يقرأ شعراء حت عندما يقول أشياء عادية. فيبدو 
وکأنه شاعر أضاع طريقه وأنه يوجد خطأ حيث هو. 

في كل مدينة قابلته فيهاء شعرت أنه لم يصل بعد إلى وجهته 
النهائية › وأله يعيش على أهبة سفر. 

کان حتی عندما بجلس عل كرسي يبدو جالساً على حقائبه. ۾ يكن 
يوماً مرتاحاً حيث كان» وكأنْ المدن التي يسكنها محطات يننظر فيها 
قطاراً لا يدري متی أي . 

ها هوذا. . ک) ترکته. عاطأ بأشيائه الصغرة ومحماا بالذاكرة 
ومرتدياً سروال الحينز نفسهء كانه هويته الأخرى. 

کان زياد يشبه المدن التي مر بٻا. فيه شيء من غزة» من عځان. . 
ومن بيروت وموسکو. . ومن الجزائر وأثينا. 

کان یشبه کل من أحبٌ. فيه ٿيءَ من بوشکين» من السياب 

من الحلا من میش). . من غسان کنفاني .. ومن لورکا 
وتیودوراکیس . 
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ولاننی کثیراً ما قاسمت زياد ذاکرته» حدث أن أحببْت کل ما 
أحت ومن أحبٌ. دون أن أدري . 

كنت في حاجة إليه في تلك الأيام. 

شعرت وأنا أستقبله» اني افتقدته طوال هذه السنوات دون أن 
آدري» وني بعده م التي بشخص يکن ان أدعره صديقاً. 

ها هو زياد . باعدتنا الأيام وباعدتنا القارات. ووحدها قناعاتنا 
القدية ظلّت تجممنا. 

ولذلك لم تزل في القلب مكانته الأولى. فلم بمحدث لزياد أن فقد 
احترامى لسبب أو لآخر خلال كل هذه السنوات. 

أليس هذا أمراً نادراً هذه الأبام؟ 

جاء زياد. . 

واستيقظ البيت الذي ظل مغلقاً لشهرين في وجه الآخرين» حتى 
في وجه کاترین نفسها. 

راح زياد يلاه بحضورهء بأشياثه وفوضاه» بضحكته العالية 
أحياناء وبحضوره السريّ الخامض دائ)ً. فأكاد أشكره فقط لأنه 
أشرع نوافذ هذا البيت» واحتل غرفة من غرفه. . وريا أحتلّه كله. 

عدنا تلقائاً إلى عاداتنا القدية التي تعود إلى مس سنوات» عندما 
زارنی لأول مرَةَ في باريس . 

رحنا من جديد إل المطاعم نفسها تقريباً. جلسنا وتحدثنا في 
الموضوعات نفسها تقريبًء فلا شيء تغير منذ ذلك الحين. م يسقط نظام 
عريي واحد من تلك الأنظمة التي كان زياد يراهن على سقرطها منذ 
عرفته . ۾ بحدث أي زلزال سیاسي هنا أو هناك ليغر خحريطة هذه 
الأمة. 
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وحده لبنان أصبح وطناً للزلازل والرّمال المتحركة. ولكن من تراه 
سيتلع في النباية؟ 

كان هذا هو السؤال الذي حاولنا أن نتنبأً به بأكثر من جواب. 
وكان النقاش يصبً في النهاية دائما في القضيَّة الفلسطيتيّة» وي 
خلافات فصائلهاء والمعارك التي حدثت بين عناصرها في لبنانء 
والتصفيات الجسدية التي راح ضحيتها أكثر من اسم فلسطيني في 
الخارج. 

کان حدیث زياد بنتهي کالعادة بشتم تلك الأنظمة التي تشتري 
مجدها بالدم الفلسطينيء تحت أساء مستعارة كالرفض والصمود. . 
وا مواجهة. فينعتها في فورة غضبه بكلٌ النعوت الشرقية البذيلةء التي 
أضحك هما وأنا أكتشف بعضها لأوؤل مرَة. 

وأكتشف أيضاً أن لكل ثؤار قاموسهم الخاصض. الذي تفرزه 
ثورتهم ومعايشتهم الخاصة» فأستعيد بحنين» مفردات أخرى لزمنٍ 
آخر وور أخری. 

رما کان هذا الاسبوع هو أجل الأيام الي قضيتها مع زياد» والتي 
حاولت بعد ذلك ولعدّة سنوات 1 أذكر غبرهاء حت لا أشعر بالمرارة 
ولا بالحسرة ة على کل ما عشته بعدها عن خطا أو عن صواب. 

کل ما مر بي من م . . من غيرة ومن صدمات» ونا أضعكا ذات 
يوم هذا وجهاً لوجهء دون أيه مقدّمات أو توضيحات خاصة. . 

له قلت: «سنتغدّى غدا مع صديقة كاتبة. . لا بد أن أعرفك 
عليها. .». 

يبد عليه اهتهام حاص بكلامي . قال على طريقته الخاصة وهو 
يعود لقراءة جريدته: «أنا أكره النساء عندما يحاولن ممارسة الأدب 
تعويضاً عن مارسات اخری. . تی ألا تكون صديقتك هذه عانساًء 
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أو امرأة في سن اليأس. . فأنا لا صبر لي على هذا النوع من النساء!» 
عل الماتف قلت لك : «تعالي غدأً للغداء في ذلك المطعم نفسه . . فأنا 
أحمل لك مفاجأة لا تتوفعينها. .» 
قلت : 
«إنُها لوحتي . . ليس كذلك؟» 
أجبتك بعد شيءَ من الترذد: «لا. . إا شاعر!» 
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التقيت إذن. . 

ومكن أن أقول هذه الرّة أيضاً: 

«الذين قالوا وحدها الجبال لا تلتقي أخحطأوا. والذين بنوا بينها 
جسوراً لتتصافح دون أن تنحني» لا يفهمون شيا ني قوانين الطبيعة. 

الحبال لا تلتقي إلا في الزلازل وازات الأرضيّة الكبرى. وعندها 
لا تتصافح » بل تتحول إلى تراب واحد». 

التقيتما إذن . . وكان كلاك| بركاناً . . فأين العجب إذا كنت هذه 
المرّة أيضاً أنا الضحية! 

مازلت آذكر ذلك اليوم. . ٍ 

وصلت متأخرة بعض الشيء» وكنت مع زياد قد طلبنا مشروبا في 
انتظارك . 

ودخلت. . 

کان زياد بحدثني عن شىء ما عندما صمت فجأةء وتوقفت عيناه 
عليك وهو يراك تجتازین باب المطعم . 
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فاستدرت بدوري نحو الباب .. ورايتك تتقدّمین نحونا في ثوب 
أخضر. . أنيَةء مغرية» کا م تکوني يوماً. 

وقف زياد ليسلّم عليك وأنت تقتربین منا. وبقيت أنا من دهشتي 
جالاً . کان من الواء ضح أنه م يتوقعك هكذا. 

مانت تي اغا 


الأسابيع الماضيةء وكل عذابي بعدك قد نزل علي فجأة» ومنع رجليّ 
من الوقوفا. , 

ها أنت ذي أخيرا. . آهذه آنت حقا!؟ 

وقبل أن أفكر في تعريفكا ببعض. كنت فد قدّمت نفسك لزياد» 
وکان هو بدوره على وشك أن يعرّفك بنفسه عندما قاطعيه قائلة : 

دعنى أحزر. . ألست زياد الخليل؟ 

ووقف زیاد مدهوشاً قبل أن بالك : 

کیف عرفت؟ ٍ 

استدرتِ نحوي عندئل وكأنك تکتشفین وجودي هناك فوضعت 
قبلتين على خدّي وقلت وأنت توجهين الحديث إليه : 

أنت تملك شبكة إعلان قوية في شخص هذا الرجل . . 

ثم سألتني وأنت تتفحصين ملاعي : 

- لقد تغيرت بعض الثىء. . ما الذي حدث لك في هذه 
العطلة؟ 

تدخل زياد لیقول ساخراً: 

- لقد رسم إحدى عشرة لوحة في شهر ونصف. ‌ اها یں 
شيا غير هذا. نسي حت ان ناکل ونسي ان ينام . . اعتقد أنني لول 


144 


أحضر إلى باريس لات هذا الرجل الذي أمامك جوعاً وإعياء وط 
لوحاته . . کا لم يعد الرسامون يوتون اليوم ! 

وبدل أن تساليني سألت زياد بشيء من الذعرء وكأك كنت 
تخافين أن أكون قد رسمت ت إحدى عشرة نسخة من صورتك : 

مادا رسم؟ 

أجابك زياد بابتسامة وجهها إل : 

- لقد رسم فسنطينة. . لا شيء سوى قسنطينة . . وكثبراً من 
الجسور. . 

صحتٍ وأنتِ تسحبین رسيا وتجلسین : 

لا. . أرجوكم لا تحدّثوني عن قسنطينة مرة أخرى. . إنتي عائدة 
توا منہا. إنبا مدينة لا تطاق. . إنها الوصفة الثالية لكي يتحر المرء أو 
يصح مجنونا! 

ثم وجه كلامك إل : 

متى تشفى أنت من هذه المدينة؟ 

كان يكن أن أقول لك لو كنا على انفراد «يوم أشفى منك!» 

ولكن زياد أجاب ربا نيابة عن : 

- نحن لا نشفى من ذاكرتنا يا آنستي . . ولهذا نحن نرسم. . 
وهذا نحن نكتب .. وذا يموت بعضنا أيضا. . 

رائع زیاد. . کان مدهشاً وشاعرا في کل شيء. 

کان یقول شعراً دون جهد. ويحبٌ ویکره دون جهد. ویغري 
دون جهد. 

كنت أنظر إليه وهو يسالك «أنتِ جزائريُة إذن؟». ولا أستمع لا 
تقولینه له . 


بدا لي في تلك اللُحظة أن الحديث كان يدور بينكها فقط. وأنني م 
أقل كلمة واحدة منذ قدومك . 

كنت طرفاً فقط في تلك الجلسة الغريبة للقدر. 

كنت أنظر إليك. . وأبحث في تفاصيلك عن شرح لماحل بي. 

سألتك يوماً: رما هو أجل شيء فيكڭ؟» 

ابتسمت بإياء غامض ولم تجيي . 

ل تكوني الأجملء كنت الأشهى . فهل هناك من تفسير للرغبة! 

رما کان زياد يشبهك أيضاً. . 

اكتشفت ذلك مع مرور لاام وآنا آنظر إليكم| وأنتا تتحدثان 
أمامي كل مرة. 

كان أيضا شيء من السحر الغامض فيه. . من الجاذبية التي لا 
علاقة ها با جال . وكانت فكرة تشابهك أو تطابقكا هذه تزعجي . . 
بل وأزعجتني ريا منذ اللحظة الأولى . عندما نبهتني إلى تدهور 
صحتي وشحوب لونيء بينما كنت أراكا أمامي في صحة وتألق مثر 
للغرة. 1 

ترى بدأت الغيرة تتسلل إل اللحظة . . وأنا أكتشف أنني لست 
سوی شبح بينكها» ووجه حشر خطأ في لوحتكا الثنائية؟ 

تتنبّهي يومها أنني وصلت إلى تلك الحالة بسيك. ولذا ن 
تحذري في بل وأك من ذلك كنت تتحدثين قليلا إِلّ. . وکثیرا! 
إليه . 

قلت له: 

لقد أحببت ديوانك الأخحير «مشاريع للحبٌ القادم»؛ لقد ساعدني 
شيئا ما على تحمل هذه العطلة البائسة. هنالك مقاطع منه حفظتها 
لفرط ما أعدت قراءتها. . 
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ورحت تقرأین أمام دهشة زیاد: ۰ 
«تربص بي الحزن لا تتركيني لحزن المساء 
سأرحل سيدتي 
أشرعي اليوم بابك قبل البكاء 
فهذي الناني تغرر بي للبقاء 
كنت أستمع إليك تقرئين شعرا لأول هرّة. 
كان في صوتك موسيقى لآلة لم تخل بعد أتعرْف عليها لأول صرة 
آخر. 
وکان زياد يستمع إليك بڻيٰء من من الذهول» وکاته فجأة بجلس 
خارج الرّمن وخارج الذاكرة. 
كانه أخيرأ قرر أن يجلس على شيء آخر غير حقائبه ليستمع إليك. 
وعندما سكتٌ. راح يقرأ بقيّة تلك القصيدة وكأانه يقرأ لك 
طالعه لا غبر: 
«وما لي سواك وطن 
وتذكرة للتراب. . رصاصة عشق بلون كفن 
ولا شُيء غيرك عندي 
قي تلك اللحظة. . شعرت أن شحنة من الحرزن الكهرب ورتا 
الحبَ المكهرب أيضاً قد سرت بينناء واخترقتنا نحن الثلاثة . 1 
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كلمات الحزنء وكلمات الوطن»ء وكلهات الحبٌ أيضاً. . 

کان زياد لساني» وکنت انا يده کا کان جلو له آن یقول. 

وكنت أشعر في تلك اللحظة. . أك أصبحت قلبنا. . معأً! 

کک 

كان مجحب أن أتوفع كل الذي حدث. 

فهل كان يكن أن أوقف انجرافك| بعد ذلك؟ 

کنت شبيهاً بذلك العالم الفيزيائي الذي بخترع وحشأًء ثم يصبح 
عاجزا عن السيطرة عليه . 

كنت أكتشف بحاقة أنني صنعت قصتكما بيدي . بل وکتبتها فصلا 
فصلا بغباء مثاليّ» وأننى ي عاجز عن الحم في أبطالي. 

كيف يكن أن أضع أماسك رجلا يصغرني بائتي عثرة سنةء 
ويفوفني حضوراً وإغراءُء وأحاول أن أقيس نفسي به أمامك؟ 

كيف يكن أن أفك صلة الكلمة التي كانت تجمعكى) بتواطؤ 
وأمنع كاتبة أن تحب شاعرأ تحفظ أشعاره عن ظهر قلب ؟ 

وكيف أقنعه هو الذي ريا لم يشف بعد من حبّه الجحزائري 
السابقء ألا عبّك آنت الى جت لتوقظى الذاكرةء وتشرعى ا 
النسيان؟ ۰ ۰ ۰ 

کف حدث هذا. . وکیف تیت بک| لأضعكا آمام قدركم). . 
الذي كان أيضاً قدري! 

قال لي ذلك المساء: 

إنها رائعة هذه الفتاة. . لا لا اذكر اني قرات هما شبئاًء فربا بدأت 
الكتابة بعدما غادرت الجزائر حسب ما فهمت . ولکتني أعرف هذا 
الاسم . . لقد سبق لي أن قرأته في مكان ما. . إنه ليس غريباً عليّ. 

فلت له وقتها: 
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أنت لم تقرأً هذا الاسم وإنما سمعته فقط . إه اسم لشارع في 
المجزائر بجمل اسم أبيها (الطاهر عبد المولى) الذي استشهد أثناء 
الثورة. 

وضع زياد جريدته ونظر إل دون أن يقول شيئاً. 

أحسسته ذهب بعیدا في تفکره . 

تراه بدأ أيضأً يكتشف كل الهوامش الشيرة للقائك| في تلك 
الظروف. . وك التفاصيل العجية التى لا يكن أن يبقى محايداً 
أمامها؟ ۰ 

شعرت برغبة في الكلام عنك أكثر. ۰ 

كنت على وشك أن أحدّثه عن سى الطاهر. كدت أخبه أك ابنة 
قائدي وصديقي ۔ كدت أقص عليه حتى قصتي العجيبة معك. أنت 
التي کان يکن أن تکوني ابنتي. قبل أن تصبحي فجأة بعد ربع قرن 
حيبي ! 

کدت آحکي له قصة لوحتي الأولى (حنين) وتصادفها مع ميلادك . 
وقصة لوحاتي الأخيرة وعلاقتها بك. . وسبب تدهور صحتي ‏ وجنوني 
الأخر. . 

كدت أشرح له سر قسنطينة . 

صمب لأحتفظ برك لي کا نحتفظ بسر كير نتلذّذ بحمله 
وحدنا؟ أكان لبك نكهة العمل السريّ ومتعتةُ القاتلة؟ . 

أم تراني كنت أخحجل أن أعترف له دون أن أدري أك حبيبتي 
هو الذي ۾ أخحجل منه وما والذي تقاسمت معه کل شيء؟ 

ألأنك حب م بخلق لقتسم » قزرت منذ البدء أن تكوني 
لأحدنا. . فقط؟ 

أعن صداقة أو حماقة » كنت أريد أن أمنحه فرصة حبك الذي قد 
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٠‏ يكون حبّه الأخي» وأياماً من السعادة المسروقة من الوت المحتمل 
الذي کان يترص به في کل حين. . وني کل مدينة؟ 

ماذا جاء زياد يفعل في باريس؟ من الواضح أنه لم يأت في زيارة 
سياحية. ريا جاء ليقوم ببعض الاتصالات السرية» يلتقي ببعض 
الجهات. . يتلق أو يعطي تعليات لا أدري. . 

ولکنه کان قلقا شیا ما. کان يتحاشی أخذ مراعيده على الهاتف» 
وکان لا يغادر البيت بمفرده إلا نادراً. 

ول أطرح عليه يوماً ای سؤال حول سبب زیارته لباریس. کان 
هناك ڻيءَ من بقايا فترة كفاحية في حياتي» تجعلني أحترم أسرار 
الآحرين عندما يتعلّق ذلك بقضايا نضالية . 

کنت أحترم سرّه» وكان بحترم صمي . وههذا نقلنا سنا وصمتنا 
حى قصتنا المشرركة معك. 

أكان بحدسه المغرط برقع شيئ ما بيني وبينك؟ 

آم تراه أمام تظاهري باللامبالاةء م يتوقع وجود حب ملتهب کهذا 
في أحشائي . 

وكيف يكن أن يتوقع ذلك وأنا أنسحب تدرميَاً على رؤوس 
الأصابعء لأترك له المجال تدرجياً لزيد من التوسم؟ 

كنت أدعه جيب على الماتف نيابة عى . بتحدّث إليك ويدعوك 
إلى البيت نيابة عني. ۰ 

وكنث تأتين» وأحاول ألا أسال نفسي لمن جثت. . ولن تسراك 
نجملت؟ 

را کان أكثر الأيام وجعأً يوم زرت البيت بعد ذلك لأوؤل مرّة.. 

كان لا بد أن يهك زياد للوحاق لتنتبهي إليها. رحت تنتقلين 
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من غرفة إلى أخرى وكأنك تعبرين غرف بيتك . لم يستوقفك ذلك 
لمم ولا ذكرى قبلة قلبت حياتي رأساً على عقب. 

أكانت تلك اللحظة هي الأكثر ألا أم عندما فتحت (خطا؟) 
بابأ» فقلت لك موضصحا «هذه غرفة زياد». فوقفت أمام ذلك الباب 
نصف المفتوح» لحظات بدت لي أطول ّا قضيته من وقت آمام كلّ 
لوحاتي مجتمعة . 

قلت وأنت تعودين إلى الصالون وتجلسين على تلك الأريكة 
نها 

لا أفهم أن تكون رسمت كل هذه الجسور. . جنون هذا. . 
كان يكفي لوحة أو اثنتان. . 

أعن قناعة أم عن لياقة تطرع زياد لبجيبك نيابة عني» بعدما 
لاحظ وقع كلماتك عل ولاحظ تلك الخيبة التي أفقدتني صوق : 

- أنت ل تتأمَلي هذه اللوحات. . لقد حكمت عليها من النظرة 
الأولى . . وني الرسم» اللوحات لا تتطابق وإن تشابت. هنالك أرقام 
سرية تفتح لغز كل لوحة. . شيء شبيه ب (الكود) لا بد من البحث 
عنه للوصول إلى ذلك الإشعار بثيءما يريد أن يوصله إلينا 
صاحبها. . 

لو مررت بنفس هذه السرعة أمام لوحة (لاعبي الورق) الشهيرةء 
لما لاحظت سوى لاعبين جالسين أمام طاونة» ولا انتبهت إل کونہا 
يمسکان بأوراق بيضاء مخفيانها على بعض . إن ما آراد أن ينقله لنا 
«سيزان» ليس مشهداً للعبة الورق بل مشهد من التزوير المحفق 
عليه . وريا المتوارث مادام أحد اللاعبين أكبر من الثاني ساً. 

وقبل أن يواصل زياد کلامه قاطعټه قائ : 
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٠‏ - من أين تعرف كل هذا. . هل أنت خبير أيضاً في الرسم. . أم 
أن عدوى خالد انتقلت إليك؟ 

ضحك زياد واقترب منك بعض الشىء وقال : 

ليس هذا ميدان خبرتي على الإطلاق. . إنه ترف ليس في متناول 
رجل مثلي . . بل إن جهلي في الفنّ سيفاجئك . أنا لا أعرف غر قله 
قليلة من الرسّامين اكتشفت أعيالمم عن طريق المصادفة. . وي 
الكتب المختصّة غالباً. . ولكتي أحبَ بعض المدارس الحديثة التي 
تطرح أسئلة من خلال أعاها. . 

الفن للفن لا يقنعنيء والجوكندة المحترمة لا عزني . أحب الفن 
الذي يضعتي في مواجهة وجودية مع نفسي» وفهذا أعجبت بلوحات 
خالد الأخيرة. . إنها أول مرّة يدهشني فيها حقاً. 

لقد توخد مع هذا الجسر لوحة بعد أخرى في فرح, ثم في حزن 
متدرج حتی العتمة» وکأنه عاش بتوقیته یوما أو عمراً کاماا. 

فى اللوحة الأخيرة لا يظل بادياً من الجر سوى شبحه البعيد تحت 
خيط من الضوء . كل شيء حوله بختفي تحت الضباب فيبدو الجر 


مضيئاء علامة استفهام معلقة إلى السماء. لا ركاثز تشد أعمدته إلى 
أسفلء لا شيء بحذّه على يينه ولا على يساره» وكأنه فقد فجأة 
وظيفته الأول كجسر! 


آتری بداية الصبح عندثذ أم بداية الليل؟ تراه بحتضر أم يولد مع 
خيط الفجر؟ إنه السؤال الذي يبقى معلَقاً كا لحر لوحة بعد اخری؟ 
ردأ بلمبة الل والضوء المستمرء باوت والبعث المستمر لأن آي 
شيء معلّق بين السماء والأرض هو شيء يحمل موته معه. 
كنت استمع إلى زاد مدهوشاً ورنبما اكتشفت شيشا لم يخطر ببالي 
لحظة رسم كل هذه اللوحات. 
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احق ماٍ قاله؟ 
من امؤگد ان زياد کان يتحڌث عن لوحاي يرا مئي. مثل کل 

النقاد الذين يعطونك شروحاً مدهشة لأعمال فة قمت با أنت 
بكلٌ بساطةء دون آية تساؤلات فلسفيةء فيضحكونك إذا كنت فنانا 
صادقاً وبسيطاً لا همك الرموز والنظريّات المعقدة في القن . وقد 
يملأونك غروراً وجنونأًء إذا كنت مثل الكثيرين الذين يأخذون 
أنفسهم مأخذ الجدّء ويبدأون عندثل بالتنظير والتبشير بمدرسة فة 
جديدة! 

کان في تحليل زياد حفيقة هامّة أدهشتني ولم أنتبه ها من قبل. 

قد كنت أععقد وأنا أرسم تلك الور ني أرسمك. ولم أكن ي 
الواقع أرسم سوى نفسي. كان الجسر تعبيراً عن وضعي المعلّق داثا 
ومنذ الأزل. كنت أعكس عليه قلقي ومحاوفي ودوارې دون ان 
ادري . 

وهذا ربجا كان الجر هو أؤّل ما رسمت يوم فقدت ذراعي . 

فهل تعني کل هذه الجسور» أن لا شيء تغير في حياتي منذ ذلك 
الحین؟ 

رما کان هذا هو الأصحَ . . ولكن ليس هذا كل شيء. وقد كان 
يمكن لزياد أن يفلسف أيضاً رمز الجسر بأكثر من طريقة . . ولکن من 
المؤكد أنه لن يذهب أبعد من الرموز المعروفة» لآن رموزنا تأخذ 
بعدها من حياتنا فقطء وزياد في النهاية م يكن يعرف كل ثنايا 
ذاکرتي. 

ول يكن زار تلك المدينة التي تعرف وحدها سر الجسور! 

تذكرت حين ذاك رساماً ياباتاً معاصراًء قرات يوماً أنه قضى عدَة 
سنوات وهو لا يرسم سوى الأعشاب. وعندما سنل مرة لاذا 
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ا دائً. . قال: «يوم رسمت العشب فهمت الحقل. . ويوم 
کان عل ل لکل عفنا الذي ب يفتح به لغز العام . . عالمه. 
منغواي فهم العام يؤم فهم البحر. . والرتو مورا يوم فهم 

الرغبةء والحلاج يوم قفهم م الله وهنري میلیر يوم نهم الجنس» 

وبودلير يوم فهم اللعنة والخطيئة . 
وفان غوغ . تراه فهم حقارة العام وسادېته » عندما کان مجلس 

عحموما معصوب الرأس أمام تلك النافذة التي لم يكن يرى منها. . 

غير حقول عباد الشمس الشاسعة فلا يلك أمام إرهاقه إلا أن يرسم 
لان يده المحمومة م تكن تقدر على رسم أكثر من تلك الزهور 

البسيطة الساذجة. 
ولکنه . . کان يواصل الرسم برغم ذلك» لا یعیش من لوحاته 

وإنما لينتقم هما ولو بعد قرن. 
ألم يقل لأخيه تلك النبوءة التي حطمت بعدها كل الأرقام القياسيّة 

في تمن لوحة (عاد الشمس): «سيأتي يوم يفوق فيه ثمن لوحاتي. . 

من حياني» . . 
تساءلت وأنا أصل إلى هذه الفكرة: هل الرسامون آنبياء أيضا؟ . 
ثم رحت أربط هذه الفكرة بتعليق زياد «كل شيء معلق يحمل : 

مونه معه . . 
وإذا بي آسأل نفسي» ية نبوءة تحمل كل اللوحات التي رسمتها في 

درجه متقدّمة من اللاوعي والحنون؟ موت آم میلاد تلك المدينة؟ 

أصمود جسورها المعلقة منذ قرون في وجه أكثز من نشرة جوية وأكثر 

من ريح مضادة؟ أم سقوطها حميعا في دمار هائل مفاجىٰء في تلك 
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الْحظة التي لا يفصلل فيها بين اليل والنهار سوى خبط باهت 
للغفلة . . غفلة التاريخ ! 

كنت تحت تأثير تلك الرؤية المذهلةء عندما جاء صوتك لينتزعني 
من هواجسي . 

قلتِ وأنتِ توجهين حديثك إل : 

أتدري خالد. . إن من حسن حظك أنُك ل تزر قسنطينة منذ 
عدَةَ سنواٽ . . وإلا لما رسمت من وحيها أشياء حيلة كهذه.. يوم 
تريد أن تشفى منہا عليك أن تزورها فقط . . ستكفٌ عن الحلم ! 

طبعاًء ل أكن أدري آنذاك. أك ذات يوم ستتكفلين شخصياً 
بقتل ذلك الحلم» وتوصليني في ما بعد حى أعتاب قسنطينة مكرهاً. 

تدخل زياد ليقول كلاماً جاء هذه المرّة أيضاً سابقاً لوقته. . 
كالنبوءة. 

قال بثشىء من العتاب المهذب: 

- لماذا تصرّين على قتل حلم هذا الرجل؟. هنالك أحلام غوت 
على يدهاء دعیه سعیدا ولو بوهمه . . 

| تعلقي على كلامهء وكأنٌ أحلامي ل تعد تمك بالدرجة 
الأول . سألته فقط : 

وأنت. . ما هو حلمك؟ 

قال : 

رما مدينة ما أيضاً. . 

هل اسمها الخليل؟ 

قال مبتے)ً: 

-لا. . نحن لا نحمل دائ أسماء أحلامنا. . ولا نتسب هها. 
اسمي الخليل ومدينتي اسمها غرَة. 
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ومنذ متی لم تزرها؟ 
- منذ حرب حزيران. . أي منذ هس عثرة سنة تعاماً. . 
ثم أضاف: 


يضحكي الذي يحدث خالد اليوم» كان يقنعني في الماضي يوم 
كنا في الحزائر بالزواج والعيش هناك نائيَاً. م يكن يفهم أن تطاردني 
تلك المدينة إلى درجة إخراجي من كل المدن. وها هو الآن يصل إلى 
کلامي من تلقاء تفه ویصبح بدوره مسکوناً مدینة» مطارداً بہا. 


العجيب أنه لم بحدّثني عنها أي مرّة. . وكانه لم يكن يوليها اهماما 
من قبل . هنالك أشياء شبيهة بالسعادة لا نتبه لوجودها إا بعدما 
نفتقدها! 


رما كان ذلك ما حدث لي. . فقد كنت أعي تدرييًا ني كنت 
سعيداً معك قبل تلك العطلة الصيقيّة. . وقبل مجيء زياد. . وقبل 
أن يتحول حبَنا من عشت ثناثي عنيفب إلى حب مثلّث الأطراف كل زواياه 
متساوية » ومن لعبة شطرنج يجحكمها لاعبان متقابلانء ويلا الحبّ فيها كل 
الربعات السوداء والبيضاءء بقانون المد والجزر العشقي . إلى لعبة 
طاولةء نجلس حوها نحن الثلاثةء بأوراقنا المقلوبةء وأحزاننا 
المقلوبةء بنبضات قابنا المشتركة. بذاكرتنا المشتركة نتربص ببعضنا 
ونخلق قرانين جديدة للحبٌ. . نزور الأوراق التي نملك النسخ نفسها 
منہاء نحتال على منطق الأشياء لا ليربح أحدنا الحولة وإغا لكي لايكون 
بیننا من خاسر» وحتی تکون نہايتنا أقل وجعاً من البداية . 


کان واضحاً أن زياد كان يشعر أي أحبّك بطريقةٍ أو بأخرى. 
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ولكه م يكن يعي جذور ذلك الحبًّ ومداه. ولذا كان ينساق إلى 
حبك دون تفکبر ودون شعور بالذنب. 

م يكن لأحدنا وعيٌ كاملّ لينتبه إلى أن العشق اسم ثنائي لا مکان 
فيه لطرف ثالث. ولذا عندما حولناه إلى مثلث» ابتلعنا كما يبتلع 
مثلٹ «برمودا) کل البواخر التي تعره خطا ؟ 

كيف وصلنا إلى هنا. 

أي ريح حلتنا إلى هذه الديار الغريبة عن طقوسنا؟ أي قدر بعثرنا 
ثم أعاد جع أقدارنا المحناقضة المبعثرةء وأعمارنا وتواريخنا المتفاوتةء 
ومعاركنا وأحلامنا المتباعدة» وأوقفنا هناء أطرافاً في معركة نخوضها 
مع بعضنا ضدَ بعضنا دون وعي ؟ ۰ 

بعد أشهر قرأت بين أوراق زياد خحاطرة. أدهشتني بتطابقها 
أحاسيسي هذه کتب فیها : 

«عشقنا جولة أخرى خسرناها في زمن المعارك القاشلةء فاي 
المزائم أكثر إيلاماً إذن؟ 

مقدّرا کان كل الذي حصل . 

شعيين كنا لأرض واحدة. 

ونين لمدينة واحدة. 

وها نحن قلبان لامرأة واحدة. 

کل شيء کان معدَاً للام . (هل يسعنا العام معاً؟). 

ها نحن نتفاسم كبرياءنا رغيفاً عريياً مستديراً كجرحنا. رصاصة 
مستديرة الرأس. . أطلقوها عل مربّع أحهر» يتدرب فيه القدر على 
إطلاق الرصاص على درائر سوداء تصغر تدرعیاً کالدرار. . حتی 
تصل مركز الموت. . 

حيث الرصاصة لا تخطى.. 


حيث الرصاصة لا ترحم . 

وحیٹ سیکون قلب أحدنا. u.‏ 

كان زياد في تلك الأمسيات الشتاثية» يسهر أحياناً في غرفته 
ليكتب. وكنت أرى في ذلك علامة لا تخطى . . 

لا بد أن يكون عاشقاً ليعود إلى الكتابة مبذه الشراهةء هو الذي 
م یتب شيئاً منذ عدَّة ستوات . ٍ 

كنت أبتسم أحياناً» وصوت موسيقى خافتة ينبعث من غرفته حتى 
ساعة متأخرة من الليل . 

کان زیاد کان برید أن یلا رثنیه بالحیاةء أو کاله م یکن بثق بها 
تماما . وبخاف إن هو نام أن ترق منه شيناً. 

کان یستمع دائے)ً إلى الأشرطة نفسها التي لا أدري من أين 
أحضرهاء والتي لم أكن مولعا بها آنا على وجه التحديدء كالموسيقى 
الكلاسيكية . . وشر يط لفيفالدي وآخر لتيودوراكيس . 

وكنت اقول لنفسي وأنا أقضي أحياناً سهرة كاملة بمفردي أمام 
التلفزيون: 

«إله يعيش جنونه آيضاً. هنالك جنون الصيف . . وهنالك جنون 
الشتاء. انتهی جنوني وبدأً جنونه!» . 

ولکن . . كيف يکن لي أن أعرف درجات جنونه هذا؟ من أين 
آتي بمقياس للزلزالء أعرف منه ما بحدث في أعياقه بالتحديد؟ 

كيف يمكن ذلك» ونوباته كتابات سرية لا يدري با غير الورق. 
بين يعلق جنوني على الجدران إحدى عشرة لوحة تشهد ضدّي. . 

فهل انتهی جنوني حفاً؟ 
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ل. . أصبح و ا ل دة ب ايع أصبح 

کان إذا غر زياد بدلته» شعرت 6 بتوفع قدومك» وإذا جلس 
لیکتب فهو يتب للك وإذا ترك البيت فهو على موعد معك. . 

نسيت في زحمة غيرتي» حى الأسباب التي جاء من أجلها زياد إلى 
باریس » ولقاءاته. . وهواجسه الأخحرى 

.. ثم جاء ذلك اسر الذي کدت أنساه. 

رما كانت تلك أكثر تجاريي ألماً على الإطلاق. فقد کان علي أن 
أترككا عشرة أيام كاملة معا في مدينة واحدة. ور يما غالبا في بيت 
واحد هو بيتي . . نظرا لصعوبة لقائكا حارج البيت. 

سافرت مرها رانا اول ان اق ی ی ر ا 
لنضع شيئاً من الترتيب في علاقتناء وأنه كان لا بد لأاحدنا أن تغب 
لتحسم هذه الأمور الغامضة بيننا نهاثياً. 

طبعاء لم أكن مقتنعا في أعماقي بهذا المنطق. أوعلى الأقل بهذا 
القدر العنيد الذي جعل القرعة تقع علي . 

فمن الواضح أن القدر كان منحازاً لكا . وكان ذلك يؤلني كثيراً. 

ولكن ما الذي كان أشد إيلاماً لي : 

ان أدري أنك مع رجل آخرء أم أن يكون ذلك الرجل هو زياد 
لا سواه أُم أن ر تت حيانتي في بتي في غرف لم متم بك فیها؟ 

إلى أي حد ستذهبين معه. . وإلى أي حدٌ سيذهب هو معك؟ 
وهل ستوقفه ذاكرتنا المشتركة . . وكلّ ما معنا يوماً من قَيّم؟ 

قلت لك الكشر عن زياد. . ولم أقل لك الأهم 
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کان هزائمې وانتصاراتي» حججي وقناعاتي» کان عمراً سيا 
لعمر آخر. فهل سیخونني زیاد؟ 

كنت قد بدأت أعتب عليه » وربا أحقد عليه مسبقاً. 

نسيت في جنون غيرتي» اني ) افعل شيثاً غير ذلك معك» آنا 
الذي تنكرت أيضاً لسي الطاهرء لرجل, کان یوما قائدي» وکان يوماً 
صديقي . . لرجل أودعك عندي وصية ةَ ذات يوم ومات شهيداً. 

من منا الأكثر خيانة إذن؟ 

هو الذي قد يضع أحلامه ورغباته حيز التنفيذ. . آم آنا الذي م 
أنفذها لأني أجد فرصة لذلك؟ . 

آنا الذي أنام وأصحو معك من شهور» وأغتصبك حتی ف 
غفوق . . أم هو الذي ستکونین له بإرادتك؟ 
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هنالك مدن كالنساءء تزمك أساؤها مسبقاً. تغريك وتربكك. 
لاك وتفرغك» وتجردك ذاكرنها من كل مشاريعك. ليصبح الحب 
کل برنامجك ۔ 

هنالك مدن. . لم تخلق لتزورها بمفردك . لحجول وتنام وتقرم 
فيها. . وتتناول فطور الصباح وحيداً. 

هنالك مدن جيلة كذكرى؛ فريبة كدمعة» موجعة كحسرة . 

هتالك مدن . . كم تشبهك! 

فهل يمكن أن أنساك في مدينة اسمها. . غرناطة؟ 

کان حبك ياي مع امازل البيضاء الراطئةء بقوفها القرميدية 
الحمراء. . مع عرائش العنب. . مع أشجار الياسمين الثقيلة. . مع 
الجداول التي تعبر غرناطة. . مع المياه. . مع الشمس.. مع ذاكرة 
العرب . 

كان حبك يأتي مع العطور والأصوات والوجوه» مع سمرة 
الأندلسيات وشعرهنٌ الحالك. 

مع فساتين الفرح. . مع قيثارة حمومة كجسدك. ب قصائد 
لوركا الذي ينه . . مع حزن أي فراس الحمداني الذي أحبه 

كنت أشع ر أثك جزء من تلك الماينة أيضاً. فمل كل المدن 
العريبَة أنت. . وكل ذاكرةٍ عربية أنت؟ 

مر الزمان وأنت مازلت كمياه غرناطةء رقراقة الحنين. . تحملين 
طعا عبرا لا علاقة له باياه القادمة من الأنابيب والحنفيات . 
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مر الزمن» وصوتك مازال يأقي كصدى نوافير المياه وقت السَحر» 
في ذاكرة القصور العربيّة المهجورة» عندما يفاجىٌ المساء غرناطةء 
وتفاجىٰ غرناطة نفسها عاشقة للك عربي غادرها لتوه. . 

کان اسمه «أبا عبد الله» . وکان آخر عاشق عرب قّلها! 


ترا كنت ذلك الملك الذي لم يعرف كيف محافظ على عرشه؟ 

تراني أضعتك بحباقة أبي عبد الله » وسأبكيك يوماً مثله؟ 

كانت أمّه قد قالت له يوماً وغرناطة تسقط في غفلة منه : «ابك 
مثل النساء ملكا مُضاعاًء لم تحافظ عليه مثل الرجال. .» 

فهل حقَاً ل أحافظ عليك؟. وعلى مَنْ أعلن الحرب. . أسألك؟ 

على من . . وأنتا ذاكرتي وأحبتي . 

فلِمٌ الخجل؟ 
عبد الله مدينة مأا؟ 

فاسقطي قسنطينة . . هذا زمن السقوط السريع ! 

هل سقطت حقا يومها. . هذا ما لن أعرفه أبدا. 

ولكن أعرف فقط تاريخ سقوطك الأخير» سقوطك النهائي الذي 
كنت شاهداً عليه بعد ذلك. 

فاي جنون كان أن تزيد المسافات من حبك وأن تأخذي ملامح 
تلك المدينة أيضا. وإذا بي كمجنون أجلس كل ليلة لأكتب لك 
رسائل کانت تولد من دهشي وشوقي وغيرتي عليك . كنت أقص لك 

كتبت لك مر : 
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«أريد أن أحبك هنا. في بيت كجسدك» مرسوم على طراز 
أندلی . 

أريد أن أهرب بك من المدن المعلِّْةء وأسكن حبك بيتاً يشبهك 
في تعاريج أنوثتك العربية . 

بيتاً تختفي وراء أقواسه ونقوشه واستداراته ذاكرتي الأولى. تظلل 
حديقته شجرة ليمون كبيرةء كتلك إلتي يزرعها العرب في حدائق 
بيوتهم بالآندلس . 

أريد أن أجلس إلى جوارك» كا أجلس هنا على حافة بركة ماء 
تسبح فیها سمکات حراء. وأتاملك مدهوشاً. 

أستنشق جسدك. كا أستنشق رائحة الليمون البلديّ الأحضر قبل 
أن ينضج . 

أيتها الفاكهة المحرّمة . . أمام كل شجرة أمرّ اء أشتهيك. .» 

كم من الرسائل كتبت لك . . هل يمكن لكاتبة أن تقاوم الكلمات؟ 

كنت أريد أن أطوقك بالحروف, أن أستعيدك بهاء أن أدخل 
معكا حلقة الكلات المغلقة في وجهي بتهمة الرسم فقط» فرحت أخترع 
من أجلك رسائل م تكتب قبلك لامرأة . رسائل انفجرت في ذهني فجأة بعد 
سين سنة من الصمت . 

ترافی بدأت يومها أكتب كتابي هذا دون أن أدري. بعد أن انتقل 
عشقي لك إلى هذه اللُغة التي كنت أكتب بها رسائل لول مرَة . قبلك كتبتُ 
لنساء عبرن حياتي يام الشباب والمراهقة . 

م أكن أجهد نفسي آنذاك في البحث عن الكلهات . 

كانت اللغة الفرنسية تستدرجنى تلفاثِاً بحريتها للقول دون 
عقد. . ولا حجل . 

معك رحت أكتشف العربيّة من جديد. اتعلْم التحايل على 
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هيبتهاء أستسلم لإغرائها السرّي» لتعارمحهاء لاإيجاءاتها. 

رحت أنحاز للحروف التي تشبهك. . لتاء الأنوثة. . لحاء 
الحرقة . . لهاء النشوة. . لألف الكرياء. . للنقاط المبعثرة على 
جسدها خال أسمر. . 

هل الله أنثى أيضا؟ امرأة ننحاز إليها دون غيرهاء نتعلّم البكاء 
والضحك. . والحبّ على طريقتها: وعندما تهجرنا نشعر بالرد 
وبالیتم دونہا؟ 

ا قرأت تلك الرسائل؟. هل شعرت بعقدة يتمي وخحوفي من 

سم الصقيع؟ 

rs‏ آم تراها جاءت في غرر وقتها؟ 

كان لا بد أن أكتبها لك قبل أن يتسلّل زياد إليك من كل المسام» 
ويصبح لغتك. 

فهل تفيد رسائل ا لحب عندما تأي متأخرة عن الحبَ؟ 

1 يحب سلفادور دالي وبول إيلوار المرأة نفسها؟ 

وعبضاً راح بول إيلوار يكتب ها اجهل الرسائل. وأروع 
الأشعار. . ليستعيدها من دالي الذي خطفها منه. ولکنہا فضلت 
جنون دالي المجهول آنذاك. . على فوافي بول إيلوار. وظلّت حتی 
موا منحازة لريشة دالي فقط الذي تزوجها أكثر من مرة بأك من 

طقس. ولم یرسم امرأة غبرها طوال حياته . 

الواقع أن ا حب لا یکر نفسه کل رة وان الررسامي ل 
مزمون الشعراء دائ). . حت عندما بجحاولون التتكرني ثيا 
الكلات. 

¥ ¥ # 
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طوال تلك الأيام» وأفسدت علي حتى متعة نجاح ذلك المعرض . 
واللقاءات الحميلة أو المفيدة التي تمت لي أثناءء. 

کان هناك شيءَ داخلي ينزف دون توقف. عاطفة جديدة للغيرة 
والحقد الغامض الذي لا يفارقني ويذكرني كل لحظة أن شيا ما 
عحدث هناك . 

استقبلني زياد بشوق. (آکان حا سعيداً بعودي؟). مدني بالبريد 
الذي وصل أثناء غيابي وبورقة سل عليها أسماء الذين طلبون 
هاتفيًاً خلال تلك الأيام . 

أمسكتها دون أن ألقي عليها نظرة. كنت أدري أنني لن أجد 
اسمك فيها . 

ثم راح بساني عن المعرض. . عن سفرتي وأخباري العامَة» 
ويجحدثني عن آخر التطورات السياسية بثىء من القلق» الذي فسرته 
بارتباكه لحظتها أمامي لسبب أو لآخر. ٠‏ 

كنت أستمع إليه وأنا انفد بخوامي ذلك البيت كا في خرافة 
الغول الذي کان كلا عاد إلى بيته. راح يتشمَّم الأجواء بحثأً عن 
إنسان قد یکون تسلٌل إلى مغارته أثناء غيابه . . 

كنت أشعر أنك مررت ذا البيت. إحساس غامض کان يود ل 
ذلك دون أن أجد في الواقع حجة تت لي شكوكي . 

ولكن هل تهم الحجة؟ . . هل يعقل أن تمر عشرة أيْام دون أن 
تلتقيا. . وأين بمكن أن تلتقيا في مكان غبر هذا؟ وإذا التقيتما هل 
ستکتفیان بالحدیث؟ 

كنت منج للکربت . . وكان زياد عاشقاً مجوسيًاً يعبد اللُهْب! 

فهل كان يكن أن يصمد طويلا في وجه نيرانك . . أنت المرأة التي 
بحلم الرجال أن يحترقوا ها ولو وهما؟ 
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رحت أبحث في ملامح زياد عن فرح ما» عن سعأدة ما أجد فيها 
الحجة القاطعة على آنك كنت له. 

ولکن م يبد على وجهه أي شعور خحاص› غر القلق . 

فجأة حدّثي عنك قال: 

لقد طلبت منها أن تأي غدا لنتناول معأ غداءنا الأخير. 

لاذا الأخر؟ 

قال : 

- لأننى سأسافر الأحد. . 

- ولمادا الأحد,؟ 

قلتها وأنا أشعر بشيء من الحزن والفرح معا 

أجاب زياد : 

- لأنني يجب أن أعود. . كنت اتظر فقط عردتك اثر یکن 
مقررا أن أبقى هنا أكثر من أسبوعين. لقد قضيت شهراً كاملا ولا 
بذ أن أعود. 

ثم أضاف بئىءٍ من السخرية: 

قبل أن أتعود على الحياة الباريسية . 

تراك أنت الحياة الباريسية الى كان خاف أن يتعود عليها؟ تراه 
کان بہرب مرَة أخری من حب آخر أم أن مهمُته قد انتهت أخير' فلم 
بعد أمامه غر الرحيل؟ 

مر يوم الست وسط مشاغل عودق ٠‏ وانشغال زياد رنیب 
تقاصیل سير 
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الأحد يربص بنا ويضعنا أخيرأ وجهأً لوجه نحن الثلاثة في ذلك 
الغداء الأخحر الخحاسم. 

يومها قابلتني بحرارة ۾ أتوفعها | رتبا على طريقتي بأنها شعور 
بالذنب. (أو رعا بالامتنان) . أ أقذّم لك حا على طبق من شعر علل 
طاولة هي . . بيتي؟ ! ٍ 

ثم شکرتي على رسائلي ٠‏ وأبديت إعجابك بأسلون . . وكأنك 
أستادة قذم ها تلميذ نصا إنشاتاً. 

ازعجي شکرك لعل وشعرت أك حدثت زياد عنها وريا أريته 
إيّاها أيضاً. 

كنت على وشك أن أقول شيا عندما واصلت: 

تيت لو كنت معك هناك . . هل غرناطة جيلة حقَاً إلى هذا 
ا لحد؟ . وهل زرت حقاً بیت غارسيا لورکا في (خوانتا فاكبروس). . 
اليس هذا اسم ضیعته کا قلت؟ حذثنى عنه. . 

وجدت في طريقتك في بدء الحديث معي من اهوامش› شيغا مثيرا 
للدهشةء ور ريما للتفكر أيضاً. 

أهذا كل ما وجدت قوله بعد كل الزوابع التي مرت بناء وبعد 
عشرة أيّام من الجحيم الذي عشته وحدي؟ 

لا دري كيف خطر عندئلِ في ذهني مشهد لفيلم شاهدته يوماً عن 
حياة لورکا . 

قلت لك : 

آتدرین کیف مات لورکا؟ 

قلت : 

- بالااعدام , 

قلت : 
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-لا. . وضعوه أمام سهل شاسم وقالوا له امش . . وکان يشي 
عندما أطلقوا خلفه الرصاص. فقط ميا دون أن يفهم تماما ما 
الذي حدث له. 

إنه أحزن ما في موته . فلم يكن لوركا بخاف اموت كان يتوقعهء 
ويذهب إليه مشياً على الأقدام كا نذهب لموعدٍ مع صديق . . ولكن 
كان يكره فقط أن تأتيه الرصاصة من الظهر! 

شعرت آنذاك أن زياد تلفي كلاتي كرصاصة في الصدر. رفع 
عينيه نحوي» أحسسته على وشك أن يقول شيا ولكنه صَمّْت. 

کنا نفهم بعضنا دون كثير من الكلام . 

ندمت بعدها على إيلامي المتعمد له. فقد كان إيلامه يعر علي أك 
من ألمك. ولكن كان هذا أقل ما يمكن أن أقوله له بعد كل ما عشته 
من عذاب بسببه. 

وربا كان أكٹره أيضاً. 

تحوّل غداؤنا فجأة إلى وجبة صمت مربك تتَخلُله أحياناً أحاديث 
مفتعلةء كنت تخترعيا أنت بفطرة نسائية لترطيب الجو. . وربا 
للمراوغة . ولكن عبثاً. 

كان هناك شىء من البلور قد انكسر بيننا. وإ يعد هناك من أمل 
لترمیمه . ۰ 

سألتك بعدها: 

- هل ستأتين معي لنرافق زياد إلى المطار؟ 

ا : 

لا. . لا يمكن أن أذهب إلى المطار. . قد ألتقي بعمي هناك 
إذ أنه بحدث أن ير بمكتب الخطوط الحرية الجزائريّة . ثم إنني أكره 
المطارات . . وأكره مراسيم الوداع . الذين نحبهم لا نودعهم» لزا 
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في الحقيقة لا نفارقهم . لقد خلن الوداع للغرباء. . وليس للأحبة. ٍ 

كانت تلك إحدى طلعاتك العجيبة المدهشة كقولك السابى مثلا 
«نحن لا نكتب إهداء سوى للغرباء وما الذين نحبهم فهم جزء من 
الكتاب وليسوا ي حاجة إلى توقيع في الصفحة الأولى. ٠.‏ 

ولاذا الوداع؟ 

مل هناك من ضرورة لوداع آخر؟ 

كنت أراك طوال وجبة الناء تلتهمينه بنظرانك ولا تأکلن شيا 
سواه . 1 ٍِ 

كانت عيناك توعان جسده قطعة قطعة . تتوقفان طويلا عند كل 
شيء فيه وكأنك تختزنين منه صوراً عدَة. . لزمن لن يبقى لك فيه 
سرى الصور. ٍ 

وكان هو يتحاشى نظراتك ريما مراعاة لي أو لأن كلاتي الموجعة 
أفقدته رغبة الحبّ. . ورغبة الأكل كذلك. وجعلته حول نظراته 
الحزينة إلى أعماقه وإلى ما بعد السفر. 

وکنت أنا لا أقل حزناً عنكماء ولکن حزني کان فريداً وفردياً 
کخيبتي. متشعًب الأسباب غامضا كموقفي من قصتكما العجيبة. 
وربا زاده رفضك مرافقتي إلى المطار توتراً. فقد كنت أطمع في 
عودتك معي عل انفراد لأخلو أخيراً بك. لأفهم منك دون كثير من 
الاسئلةء إلى أي مدى كنت قادرة على حو تلك الأيام من ذاكرتك»؛ 
والعودة إل دون جروح آو خدوش . . 

کنت دري ال قلبك قد أصبح منحازاً إليه . ورتما جسدك أيضاً. 

ولکني کنت اث بمنطى الأيام . وأعتقد أنك في النهاية ستعودین 
إل لأنه لن يكون هناك سواي . . ولأنى ذاكرتك الأولى. . وحنينك 
الأول لأبوة كنت أنا نسخة أخرى عنها. ٠‏ 

فرحت أراهن على المنطق . . وأنتظرك . 
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رحل زیاد. . 

ورحت اتید تدر ييا بيتي وعاداتي الأولى قبله. 

کنت سعیداً ولكن بمرارة غامضة. فقد كنت تعودت عل وجوده 
معي وکنت أشعر بڻيء من الوحدة المفاجئثة وهو يترکني وحدي 
لموسنم الشتاء؛ لتلك الأيام الرمادية » والسهرات الطويلة المدهشة. 

رحل زیاد. . وفرغ البیت منه فجأة کا امتلاً به. 

م يبق سوى تلك الحقيبة التي فد تشهد على مروره من هناء والتي 
تركها أسفل الخزانة بعدما جمع فيها أوراقه وأشياءه» والتي رأيت في 
بقائها عندي مشروع عودة محتملة» قد تكونين أنت أحد أسبابها. 

ولکن لا بد أن أعترف أن سعادق كانت تفوق حزني» وأنني كنت 
أشعر أنني أستعيدك وأنا أستعيد ذلك البيت الفارغ منه. 

كنت أشعر أن هذا البيت سيمغل أخيرا بحضورك بطريقة أو 
بأخری»› وا نی سأخحلو فيه بك وأنا أخلو لنفسي . 

سأعيدك إليه تدرا . أل تعترني مراراً نك تجبينه . . بين طريقة 
ترتيبه . . تون ضوءه. . منظر نهر السين الذي يطل عليه؟ 

ام رك كنت فتن نط زياد وحفور الذي ان بل ٿٺ کل 

. ويجعل الأشياء أحلى! 

ی البده . كنت أتوفم هاتفك . كنت أعَسك بهء أستلجد به 
ولكن صوتك کان بسحب أيضاً تدرا مام دهشي . 

کان هاتفك باي مرَة كل أسبوع» ثم كل أسبوعين» ٹم ادرا 
فبل أن بنقطع نهاثاً. 
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كان يأتي شحيحاً كقطرات الدواء. وكنت أشعر أحياناً أك 
تطلييننى مجاملة فقطء أو عن ضجيء أو ربا به غير معلنة لمعرفة 
اخبار زیاد. 

وكنت أنا أثناء ذلك أتساءل: تراه كان يكتب إليك مباشرة 
بعنوان البيت وهذا لم تكوني في حاجة إلى أن تسأليني مرة عن 
أخباره؟ 

م أنه كعادته أخبرك مسبقاً أنه لن يكتب إليك وان عليك مثله 
أن تتعلّمي النسيان . فرحت تطبقون تلك العقربة علي أيضاً! . 

کان زیاد یکره أنصاف الحلول في کل شیء. 

کان متطرّفاً كأي رجل بحمل بندقبّة . ولذا کان يكره أيضاً ما كان 
يسمه سابقاً «أنصاف الملدات» أو «أنصاف العقوبات»! 

كان رجل الاختيارات الحاسمة . فما أن بحب ويتخلى عندئذ عن 
كل شيء ليبقى مع من بحب أو يرحل لأن الذي بنتظره هناك أَهمّ. 
وعندها لن يكون من مزر لتعذيب التفس بالأشواق والذكرى. 

تساءلت طويلا بعد ذلك. ماذا عساه اخحتار؟ 

تراه تصرف هذه المرّة أيضا كما تصرف منذ سنوات في الجزائر مع 
تلك الفتاة التي كان على وشك الزواج منها. . 

2 أنه تغير هذه الرةء ريما بحكم العمر. . وريا فقط لأنك أنت» 
ولأن الذي حدث بينك) لم يكن قَصَةَ عادية تحدث بون شخضين 
عادین . 

كنت أحاول أحيانا استدراجك للحديث عنه» عساني أصل إلى 
نتيجة تساعدني على تحديد القواعد الحديدة للعبة. . والتأقلم معها. 

وكنت تراوغينني كعادنك. كان من الواضح أنك تين أن 
أحدّثك عنه. ولکن دون ن تبوحي لي بشيء . 
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گنت تناقضين نفلك كل لحظة . خزجين بين الجدً والمزاح» وبين 
الحقيقة والكذب. في عاولة للهروب من شيء ما. . 

كان كلامك كذباً أبيض أستمع إبه بفرشاني» وألؤن جله بألوان 
أكثر تناسبا مع كل ما أعرفه عنك . 

تعودت أن أكسر ما تقوليت لي بالبنفسجيّ» بالأزرق. . 
والرمادي» بالقلق الذي جيم على كإإ ما تقولينه . 

تعودت أن أجمع حصيلة ما قلته ي وأصنع منها حوارا لرسوم 
متتالية على ورق» أضح عليها أنا التعيقات المناسبة لحوار آخر وكلام 

لعلني وقتها بدأت أكتشف تدريباً تلك العلاقة الغخامضة التي 
بدأت تربطك في ذاكرتي بذلك الوذ الأبيض . 

يكن كلامك وحده کذباً أبیض . 

كنت امرأة تملك قدرة خارقة عى استحضار ذلك اللون في كل 
اُشکاله وأضداده. أو لعلنى وقتها أبضاً بدأت دون أن أدري وبحدس 
غامض أخحرج هذا اللون اق من ألران لوحاتيء وأحاول الاستغناء 
عنهء في محاولة مجنونة لاإالغائك . 

كان لونا متواطئاً معك . منذ ذلك اليوم الذي رأيتك فيه طفلة تحبو 
بينم أثواها الطفرلية البيضاء تجفَ فوق خحشبات منصوبة فوق كانون. 
غمزة مسبقة للقدر الذي كان ميا لي معك على نار باردةء أكثر من 
ثوب أبيض . 

كان الأبيض لوناً مثلك يدخل في تركيب كل الألوان وكل 
الأشياء. فكم من الأشياء جب أن أدمر قبل أن أنتهي منه! وكم من 
اللأوحات سألغي إن أنا قاطعته ! 
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کنت أحاول بکل الأشکال (والألوان. .) أن أنتهي منك. ولکنی 
كنت في الحقيقة أزداد تورطا في حبك . 

اعترفت لك مرة على الماتف . . في لحظة يأس: 

أتدرين . . حبك صحراء من الرمال المتحركة» م أعد آدري این 
أقف فيها. . 

أجبتني بسخريتك الموجعة : 

- قف حيث أنت. . لمهم الا تتحرّك. فكل عاولة للخلاص في 
هذه الحالات» ستجعل الرّمال تسحبك أكثر نحو العمق. إنها 
النصيحة التي يوجَهها أهل الصحراء لكل من يقع في بالوعة الرّمال 
المتحركة . . كيف لا تعرف هذا؟! 

یومها کان لا بڏ أن أحزن. . ولکنني ضحکت. را لأنني حب 
سخريتك الذكيّة حى عندما تكون موجعة» فنحن قلا نلتقي بامرأة 
تعذبنا بذكاء . 

وربا لاك کنب تزفين لي احتال موت کنت أراه ميلا بقدر ما هو 

نذكرت ملا شعبيًا رائعاء لم أكن قد تتبهت له من قبل : «الطير 
ا لحر ما ينحکمش› وإذا انحكم . . ما بتخبطش !» 

وكنت أشعر آنذاك أننى ذلك الطائر المكابر الذي ينتسب إلى 
تصطاد, نصح شهامتها في أن تستسلم بکرریاءء دون أن تقاوم أو 
تتخبط كا يفعل طائر صعب وقع في فخ . 

عندما أجبتك يومها بذلك المثل الشعىْ» صحت دهشة : 

ماأحله. . م أكن أعرفه! 

أجبتك وسط تنهيدة : 


- لأنك لم تعرفي الرجال. . ليس هذا زمنا للصقر ولا للنسور. . 
إنه زْمنْ للطيور المدجنة التى تنتظر في الحدائق العمومية ! 

ست سنوات مرت على ذلك الحديث. وها أنا أذكره اليوم 
مصادفة » وأستعيد نضيحتك الأخيرة : 

«قف حیٹ أنت. . لمهم الا تحرك!. 

كيف صدقت يومها أك كنت تخافين عل من العمواصف 
والزوابم . . والرمال التحركة. أنت التي أوقفتني هنا في مهب الحرح 
عدَة سنوات» ورحت تنفخين حول العواصف وغركين أمواج الرمال 
تحت قدمي . . وتحرضين القدر علي . 

لإ أتحرك أنا. . 

ظللت واقفاً بحماقة عند عتبات قلبك لسنوات عدَة. 

كنت أجهل أك تبتلعيتني بصمت. السك تسحبنن الأرض من 
تحت قدميّ وأثبي أنزلق نحو العمق. 

كت اجهل ان زوابعك تسود ك مرت وحن بعد غيابك 
بسنوات لتغتالنی . 

واليوم . . وط الأعاصير المتأخرة يأقي كتابك ليثير داخلى زوبعة 
من الأحاسيس المتطرفة والمتناقضة معاأً. 

«منعطف النسيان» قلت . . 

من أين يأني النسيان . . أسألك؟ 

¥ 

مازلت أذكر ذلك البوم من فراير» عندما جاء صوت سي الشريف 
عل اماتف. ليدعوني إلى العشاء 5 منزله . 

فوجشت بد عوته؛ ولم اساله حت عن مناسبتها. فهمت منه فقط أنه 
دعا آخرين للعشاءء وأننا لن نکون بمفردنا. 
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اعترف أنني گنت سعيدا ومرتبكا بفرحي . 

خجلت من نفسي لاني منذ لقائنا الأخير ام أطلبه سوى مرة واحدة 
بمناسبة العيد» برغم إلحاحه علي أن أزوره ولو مرّة في المكتب لنأخذ 
فهرة معأً. ' 

فجاأة. أخذت قراراً رما کان أجی . 

-قررت أن آخذ إحدى لوحاتي لأهديما إيّاه. 

ال بدني اليوم تلك الفُرحة التى لم أعد أتوقعها؟ 

ساثبت له دون كلام» أن لوحاتي لا تتداول إلا بعملة القلب 
وليس بالعملات المشبوهة. 

بعد ذلك وحدت هذه الفكرة حسنة خر 

سأكون حاضراً في ذلك البيت الذي تسكنينه ولو معلَقاً على 
0 

ليوم التالي» حملت لوحتي وذهبت إلى ذلك العشاء. 

کان اقل رکش يسبقني في ذلك الجي الراقي بحثأً عن 
تلك البناية . حتى ألني لم أعد أذكر من اهمتدى إلى بيك أولا: 

ي.. ام قلي | 

ادات مرت ا عارك کان يرتم ن عد دعر ٠‏ 
وفي المصعد. . ولك كنت هنا تقودين وجهتى بعطرك فقط . 

استقبلني سي الشريف عند الباب . رحب بي بعناق حار زادت 
حرارته رؤية تلك اللوحة الكبيرة التي كنت الها بصعوبة. 

بدا لي في تلك الحظة أنه لر يصدّق تاماً أن تكون هدية له. نردد 
قبل أن اغذما ني لک کنني استوقفته لأقول له : هذه لوحة مني . . 
إنہا هدية لك . 

رأيت فجاة عل وبي فرحا وغبطة نادرة. وراح ينزع عنها 
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الغلاف على عجل» بفضول من ربح شيعا في اليانصيب. 

ثم صاح وهو يرى منظر تلك القنطرة معلَقَة وسط الضباب إلى 
الساء: 

هذي قنطرة الحبال! 

وقبل ان اقول شيت عانقي وقال وهو پربت على كتفي : 

- بعطيك الصحة. . تعيش آ حبيبي . . تعيش! 

أنمالك من تقبيله بالحرارة نفسهاء لأنه أهداني د شیئاً رما لم ينتبه 
لثمنه عندي . 

رافقني سي الشريف إلى الصالون وهو يسك ذراعي بيد» ويمسك 
لوحتي باليد الأخرى. وجه بي نحو ذلك المجلس ليقدّمني إل 
ضیوفهء کأنه یرید أن ي يشهد يشهد الجميع على امتنانه في. أو رما عل 
علاقتنا وصداقتنا الوطيدةء التي كان شائعا عني ني لا آجود ہا في 
هذا الزمن المبتذل. . إلا على القلة. 

لفظ أمامي عدَة أسياء لعدّة وجوه» صافحت أصحايما وأنا أتساءل 

ل أكن أعرف منهم غير واحد أو اثنينء وأما البقية فكانوا ما أسميه 
النبتات الطفيلية. . أو «النبتات السيئة» . کا يسمي الفرنسيّون تلك 
النبتة التي تنمو من اللاشيءء في أي حوض أو أية تربة وإذا ا تد 
جذورها فجأة وتضاعف أوراقها وفروعهاء حتى تطخى وحدها ذات 
يوم على كل التربة. 

لا أدري لاذا كنت دائ أملك الحاسة القوية التي تجعلتي أتعرّف 
على هذا النوع من الخلوقات ینا کانوا . فهم على اخحتلاف 
أشكامم وهياتہم ومناصبهم يتلکون مظهراً مشترکاً يفضحهم» بذلك 
الزيف والرياء المفرط ويمظاهر الغنى والوجاهة الحديشة التي لبسوها 
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على عجل . . وبذلك القاموس المشترك في الحديث الذي يوهمك أم 
هم ما تتوقع . 

نظرة خاطفة واحدةء وبعض الجمل التبادلة فقطء كانت كافية 
لأستنتج نوعيّة ذلك المجلس «الراقي» الذي يضم نخبة من وجهاء 
المهجر. الذين محترفون الشعارات العلنيّة . . والصفقات السرية. 

من الواضح أنني كنت في كوكب ليس كوکبي . . 

راح سي الشريف يطلع ضيوفه جلى تلك اللوحة بشيء من الفخر 
والموذة معا 

والتفت إل ليقول لي : 

أتدري خالد. . القد حققت لي اليوم أمنية عزيزة عليّ. کنت 
للذكرى أريد آن يکون في بيتي شيء لك. لا تنس أنك صديق 
طفولی وابن حي «كوشة الزيات». . آتذكر ذلك الجي؟ 

كنت أحبَ سي الشريف. كان فيه شيء من هيبة قسنطينة 
وحضورهاء شيء من الجزائر العريقة وذاكرتا» شيء من سي 
الطاهرء من صوته وطلته . . 

وکان ئي أعباقه شيء قي ۾ يلو بعد برغم کل شيءَ. ولکن حت 
می . 

کنت اشعر أنه حاط بالذباب وبقذارة المرحلة. وكنت أخحاف أن 
يتسلٌل إليه العفن حتى العمق ذات يوم . 

أخاف عليه» وقد أخاف على ذلك الاسم الكبير الذي محمله إرثاً 
من سي الطاهر من التدنيس . 

نری أکان شعوري ذلك حدساً م استنتاجاً منطقياً لذلك الراقم 
الموجم الذي كنت أراه عاطاً به؟ 

فهل سينجو سي الشريف من هذه العدوى؟ وماذا عساء أن 
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بختار؟ في أية بحبرة سيسبح . . مع أي تيار وضدَ أي تيّار. . ولا حياة 
للأساء الصغيرة المعزولة في هذه الياه العكرة التي تحكمها أساك 
القرش؟ 

كان الجواب أمامي ول أنتبه في تلك السهرة» أن سي الشريف قد 
احتار بحبرته العكرة وانتهى الأمر. 

قال جاري الأنيق خحلف سيجاره الكو : 

لقد كنت دائياً معجباً برسومك. . وطلبت أن يتصلوا بك 
لتساهم في بعض مشاريعنا. . ولكنبي لا أذكر أنني شاهدت لك آي 
لوحات عندنا. 

۾ أکن دري آنذاك من هو محدَڻي . . ولا عن أيه مشاريع كان 
بحذئي. ولكن كان يكفي أن يتحدّث غن نفسه بصيغة الجمعء 
لأفهم أنه شخصبّة فوق العادة. 

وكأنٌ سي الشريف ته إلى أنني اجهل هوية حدثي فتدخل موضحاً: 

إت (سي ..) مولع بالفن» وهومشرف على مشاریع کبړری 

ستغير الوجه اثقای للجزائر. 
ثم أضاف وکانه تنه إلى شيء: 

- .. ولكلك ل تزر الجزائر منذ عدَّة سنوات. . صحيح أك ل تر 
بعد تلك المركبات الثقافيّة والتجاريْة الجديدة. . لا ب أن تتعرّف 

ولم أجبه. . 

كنت أراه يتدحرح أمامي من سلّم القيم» غباء أو تواطزاً لا 
أدري . فاحتفظت لنفي با سمعته عن تلك .. «المنشآت» وكل ما 
جاورهامن معام وطنية نيت حجرا حجرأ على العمولات 
والصفقات» وتناوب عليها السرّاق کباراً وصغاراً. . على مرأى من 


ارفا 


الشهداء الذين شاء هم سوء حظهم أن يكون مقامهم مقابلا. . لتلك 
الخيانة . 

ها هوذا إذن (سي . ..) يبدو طيباً ورجلا شبه بسیط» لولا بدلته 
الأبقة جدا. . وحديثه الذي لا يتوقف عن مشاريعه القريسة 
والبعيدةء التي تمر حيعها بباريس وبأساء أجيّة مشبوهة» تبدو 
حجلة قي فم ضابط سابق. 

ها هوذ! إذن. . تراه ظاهرة ثقافية في عام العسكر. . أم ظاهرة 
عسكرية في عام الثقافة . . 

أم أن هذا «الزواج المنافي للطبيعة» أصبح أمرا طبيعيًاً مذ شاع 
وباؤه «رسمياًم في أكثر من قيادة أركان عريّة! 

کان الجميع ينملقونه» وججاملونه» عساهم يلحسون شيئاً من ذلك 
العسل الذي كان يتدفق بين يديه نهرا من العملة الصعبة» في زمن 
القحط والحفاف 

وكنت أتساءل طوال تلك السهرةء ماذا كنت أفعل وسط ذلك 
الجلس العجيب؟ 

كنت أتوقع أن تكون تلك الدعوة عائليّة. أو على الأقلَ موعداً 
نادرا لي مع الوطنء أستعيد فيه مع سي الشريف ذكرياتنا البعيدة. 

ولكنٌ الوطن كان غائبا من تلك السهرة. ناب عنه جرحه» 
ووجهه الحديد المشوه. 

كانت سهرة في فرنسا. . نتحدث فيها بالفرنسية. . عن مشاريع 
سيتم معظمها عن طريق جهات أجبِيّة . . بتمويلل من الجزانر 
فھل حصانا على استقلالنا حمَاً؟ ! 

انتهت تلك السهرة في حدود متتصف الليل. فقد كان (سي ( 

متعباً وله ارتباطات ومواعيد صباحيّة . . وريا ليليّة أيضاً. 
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إن المال السريع الكسب يعجّل في فتح شهيتنا لأكثر من 
ملذات . 

وكان يكن أن أكون سعيداً ذلك المساء. لقد كنت في الواقع عط 
اهترام الجميع لأسباب لم أشأً التعمق فيها. . 

بل رما كنت النجم الشاي في تلك السهرة مع (سي. . .) الذي 
فهمت أن الدعوة کانت على شرفه» وأنني دعیت اء لته كان مب 
أن يکون محاطا في سهراته بالفنانین دلیلا على ولعه بالإبىداع . . وذوقه 
غير العسكري ! 

والواقع أنه کان لطيفاً ومجاملا. . واه حدئني يومها عن آرائه 
الفنية في مجالات مختلفة ‏ وحبّه البعض الرسّامين الجزائرتين بالذات. 
بل وقال مازحأء إله بحسد سې الشريف على تلك اللوحةء وأننى إذا 
کنت آخذ معي لوحة حيث أذهب» فسيدعوني إلى بیته عند زيارتي 
للجزائر. . 

ضحکت من مزاحه . 

ولكنني كنت حزينا يما فيه الكفاية بعد ذلك لأكون على حافة 
البكاءء وأنا أنفرد بنفسي ذلك المساء في سريري» وأتساءل أي حاقة 
أوصلتني إلى ذلك البيت؟ 

بیت کنت أتوقعه بيتك وإذا ي أدخله وأغادره دون أن ألمح حت 
طرف ثوبك. وهو يعبر ذلك الممرّ الذي كان يقصلني . . عن عالمك. 

في صباح اليوم التاليء دق الهاتف. توقعتك أنتء وكائت 
کانرین . . قالت: 

- قبلات صباحية . . وأجمل الأماني لك 

وقبل أن أسأل عن المناسبة أضافت : 

- . . اليوم عيد (السان فالنتان) القديس الذي يبارك العشاق. 
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فكرت أن أطلبك بدل أن أبعث إليك بطاقة . . ماذا تريد أن أتمنى 
لك في عيد الحب؟ 

وأمام دهشتي . . أو ترددي أضافت بلهجة ساخرة أحبها : 

اطلب ہا الأ مى . . فالدعرات تستجاب اليوم! 

كدت أقول ها أطلب شيا من النيان فقط . ولكنى قلت شيا 
مشاماً لذلك : ۰ 

أريد أن أحال إلى التقاعد الماطفيّ . . أيمكنك ان تبلغي 
قديسك طلبی هذا! ٠‏ 

قالت : ۰ 

يا لك من مجنون. . أتعنى ألا يسمعك فيحرمك من بركاته إلى 
الأبد. . هل أتعبك موعدنا الأخر إلى هذا الحد؟ 

يومها ضحكت مع كاترين. ثم وضعت تلك السعاعة لأبكي 
معك . 

كنت أكتشف لأول مره ألم ذلك العيد الذي ل أكن سمعت به من 

م يات هاتفك حتى ليشكرني على تلك اللوحةء أو حتى على تلك 
الزيارة» وذلك الموعد المحعمُد الذي حضرته وتغْيّبت عنه. 

جاء عيد الح إذن. . 

فيا عيدي وفجيعتي› وحبّي وکراهيي» ونسیاني وذاکري» کل عيد 
وأنت كل هذا. . 

للحبٌ عيد إذن. . حتفل به المحبّون والعشاق» ويتبادلون فيه 
البطاقات والأشواق. فأين عيد النسبان سيّدي؟ 

هم الذين أعذوا لنا مسبقاً تقوياً بأاعياد السنةء في بلد محتفل كل 


و بقدّیس جديد عل مدار السنة. . اليس بين قديسيهم الثلاناثة 
والخمسة والستين. . قيس واحد يصلح للنسيان؟ 

مادام الفراق هو الوجه الآخر للحت والخية هي الوجه الآخر 
للعشقء لاذا لا يكون هناك عيد للنسيان يضرب فيه سعاة الريد 

عن العمل ء وتتوقّف فه الخطوط المهاتفيةء وتمنع فيه الإذاعات من 
بث الأغاني العاطفية . . ونكفٌ فيه عن كتابة شعر الحبّ! 

منذ قرنین کتب «فیکتور هوغو؛ بیبته جولیات دروي يقول: « کم 

هو الحب عقيمء إنه لا يكف عن تکرار كلمة واحدة «أحبك» وكم 
هو حصب لا ينضب: هناك ألف طريقة بمكنه أن يقول بها الكلمة 
نقسها) . . 

دعيني أدهشك في عيد الحبّ. . وأجرب معك ألف طربقة لقول 
الكلمة الواحدة نفسها في الحبَ. . 

دعيني أسلك إليك الطرق المتشعبة الألف. وأعشقك بالعواطف 
المتناقضة الألف. وأنساك وأذكرك. بتطرّف النسيان والذاكرة. 

وأحضم لك وأتما منك طرف الحرَيْة والعبوديّة. . بتنا 
العشق والكراهية. 

دعيني في عيد الحب. . أكرهك . . بشيء من ال حب . 

تراني بدأت أكرهك يومها؟ 

ومتى ولدت داخلى تلك العاطفة بالتحديد وراحت تنمو بسرعة 
مدهشة» وأصبحت تجاور الحب بعنفه؟ 

تری إثر خيباتي المتكررة معك» بعد كل. تلك الأعياد التي أخلفتها 
مروراً بذكرى لقائناء أم بسبب ذلك التوثر الغامض الذي کان پسکنني 
ذلك الجوع الدائم إليك. الذي كان بجعلني لا أشتهي امرأة سواك . 
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كنت أريدك أنت لا غير وعبثاً كنت أتحايل على جسدي . عبقاً 
كنت أقدّم له امرأة أخرى غيرك. كنت شهوته القريدة. . ومطليبه 
الوحيد. 

الأكثر إيلاماً رما عندما كنت في للحظة حب أمرّر يدي على شعر 
كاترين . وإذا بيدي تصطدم بشعيراتما القصيرة الشقراء فأفقد فجأة 
شهية حبّي وأنا أتذكر شعرك الغجريّ الطويل الحالك» الذي كان 
يمكن أن يفرش بمفرده سريري . 

كان نحوها يذكرني بامتلائك. وخطوط جسدها المستقيمة المسطحة 
تذكرني بتعاريجك وتضاريس جسدك. 

وكان عطرك ياي بغيابه حت حواسي يلغي عطرهاء وي ذكرني 
كطفل يتصرف بحواسه الأولى» أن ذلك العطر لم يكن العطر السري 
لامي ! 

كنت تتسللین إلى جسدي کل صباح وتطردینہا من سريري . 

يوقظنى ألمك السريْء وشهوتك المتراكمة في الجحسد قنبلة موقوتة ٠‏ 
ورغبة ليلب مؤجلة یوما بعد آخر. 

هل تستيقظ الرجولة باكرا حفَاأء أم الشوق هو الذي لا ينام؟ 

أجيبيني أيتها الأنشى التي تنام ملء جفونها كل ليلة. . 

أوحدهم الرجال لا ينامون؟ 

ولاذا يرتبك الجسد وأكاد أجهش على صدر غبرك بالبكاءء أكاد 
أعترف هما أنني عاش امرآة أخرىء وأني عاجز أمامها لان رجولتي م 
تعد ملكي وإنما تتلقى أوامرها منك فقط ! 

متی بدأت أكرهك؟ 

ترى قي ذلك اليوم الذي ليست فيه كاترين ثيابها» مدّعية بمجاملة 


كاذبة موعدا ما لتتركني وحدي في ذلك السرير الذي لم يعد يشبع 

يوم اكتشفت وآنا أذرف دمعة رجالية مكابرة : : أنه بحدث للرجولة 
أيضا أن تنكس أعلامهاء وترفض حت لعبة المجاملة. . أو نطق 
الكبرياء الرجاليّ. . وأننا في النهاية لسنا أسياد أجسادنا كا نعتقد. 

يومها تساءلت بشىء من السخرية المرّةء إن كان ذلك القديس 
(السان فالنتان) قد استجاب لدعو هذه السرعة . . وحرلنى حقَاً إلى 
عاشق متقاعد! ٠‏ 

أذکر انی لعنتك. . وحقدت عليك آنذاك. وشعرت بثىء من 
المرارة المجاورة للبکاء. . آنا الذي ل أبك حتى يوم بترت ذراعي » کان 
یکن أن أبكي يومها وأنت تسرقين مني آخر ما أملك. 

تسرقين رجولتي! 

دات یوم سألتك «هل تحبينني؟ . .۲ 

قلت : 

لا أدري. . حبك يزيد وینقص کالایان! 

يمكن أن أقول اليوم» إن حقدي عليك كان يزيد وينقص أيضأً 
كإيانك. . 

يومها أضفت بسذاجة عاشق : 

وهل أنتِ مؤمنة؟ 

صحت: 

- طبعاً. . أنا أمارس كل شعائر الإسلام . . وفرائضه 

- وهل تصومین؟ ٍ 

- طبعا أصوم . . إنها طريقتي في تحدي هذه المدينة .. في التواصل 
مع الوطن. . ومع الذاكرة. 
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تعجّبت لكلامك. لا أدري لماذا م أكن أتوقعك هكذا. كان في 
مظهرك شيء ما يوهم بتحرّرك من كل الرواسب. 
عندما أبديت لك دهشي قلت : 
- كيف تسمّي الدين رواسب» إنه قناعة؛ وهو ككل قناعاتنا 
قضية لا تخصنا سوانا. . ٠‏ 
لا تصدَق المظاهر أبداأ في هذه القضايا. الإيمان كالحبٌ عاطفة 
سربّة نعيشها وحدنا في خلوتنا الدائمة إلى أنفسنا. إنها طمأنيتتنا 
السرَيْة» درعنا السريّة. . وهروبنا السرَيّ إلى العمق لتجديد بطرياتنا 
عند الحأجة . 
ما الذين يبدو عليهم فائض من الإيانء فهم غالبا ما يكونون قد 
أفرغوا أنفسهم من الداخل ليعرضوا كل إيانہم في الواجهةء لأسباب 
لا علاقة ها بألل ! 
ما کان حل كلامك يومها! 
كان يأتي بقلب ثنايا الذاكرة. ويوقظ داحلى صرت المأآذن في 
كان يأني مع الصلوات. مع التراتيل» مع صوت (المؤدب) في 
كتاتيب قسنطينة القدية. فأعود إلى الحصر نف .ه أجلس عليه 
بالارتباك الطفولي نفسه» ردد م أولاد آخرين تلك الآيات التي م 
نكن نفهمها بعدء ولكننا كنا تنسخها على ذلك اللوح ونحفظها كيف 
ما كان خوفا من :الفالافة». وتلك العصا الطويلة الى كانت 
تتربص بأقدامنا لتدميها عند أوؤل غلطة . ۰ 
كان بأتي ليصالحني مع الله ء أنا الذي ا أصم من سنين. 
كان يصالحي مع الوطن» وبحرضي ضذ هذه المدينة اللي تسرق 
مني كل يوم مساحة صغرة من الإييان. . ومن الذاكرة. 
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كنت يومها المرأة التي أيقظت ملاثكتي وشياطيني في الوقت نفسه. 
ثم راحت تتفرج علي بعدما حولتني إلى ساحة بتصارع الخير والشرّ 
فيها . . دون رحة! 


¥ e ¥ 


في ذلك العام . . كان النصر للملائكة. 

روت أن أصوم وقتها ريما بتأثير كلامك وربا أيضا للهروب 
منك إلى الته . أما قلت «العبادة درعنا السرية». 

قلت سأحتمي من سهامك بالإيان إذن. . 

رحت أحاول أن أنساك وأنسى قطيعتك. . وأنسى حى وجودك 
معى في المدينة نفسها. 

كم من الأبام قضيتها في تلك الغيسوبة الديّة. بين الرهبة 
والذهول. . أحاول بترويض جسدي على الجوع أن أروضه على 
اخرمان منك أيضاً. 

كنت أريد أن أستعيد سلطي على حواسي التي تسأنت إليهاء 
وأصبحت تتلفى أوامرها منك وحدك . ا 

كنت أريد أن أعيد لذلك الرجل الذي كان يوماً أناء مكانته 
الأول قبلك. هيبته. . حرمته . . مبادئه., . وقيمه التي أعلنت عليها 
الحرب . 

أعترف أنبي نجحت في ذلك بعض الشيء ولكثني لم أنجح في 
نسيانك أبدا. 

كنت أقع في فخ آخر لبّك. وأنا أكتشف أي كنت أثناء ذلك 
أعيش بتوقيتك لا غبر. 

كنت أجلس إلى طاولة الإفطار معك. وأصوم وأفطر معىك. 
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أتسخر وأمسك عن الأكل معك. أتناول نفس أطباقك الرمضاية» 
وأتسخر بك. . لا غير. 

| أکن أفعل شيئ سوى التوځحد معك في کل شيء دون علمي . 

كنت في النہاية كالوطن . كان كل شىء يؤدي إليك إذن. . 

مثله کان حبك متواصلا حیٌ بصده وبصمته . 

مثله کان حبك حاضراً بإیانه وبقکره. 

فهل العبادة تواصل أيضاً؟ 
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انتهى رمضان . وها أنا أنزل من طوابق سموي العابر» وأتدحرج 
فجأة نحو حزيران. ذلك الشهر الذي كنت أملك أكثر من مرر 
للتشاؤم منه . 

فقد کان في ذاکرقي ما عدا حزیران ۰٦۷‏ ذكريات موجعة أخرى 
ارتبطت ذا الشهرء آخحرها حزيران ۷١‏ الذي قضيت بعضه في 
سجن للتحقيق والتأديب. يستضاف فيه بعض الذين لم يبتلعوا 
ألسنتهم بعد. . 

اما أؤل ذكرى مؤلة ارتبطت ذا الشهر فكانت تعود إلى سجن 
(الكدية) الذي دخلته يوماً ني قسنطينة مع مات المساجين إشر 
مظاهرات ماي ۱۹٤١‏ حيث تمت محاكمتنا في بداية حزيران أمام 

أي حزيران كان الأكثر ظلأء وأيّة تجربة كانت الأكثر ألا؟ 

أصبحت أتحاثى طرح هذه الأسئلة» منذ اليوم الذي أوصلتي 
أجوبتي إلى جع حقائبي ومغادرة الوطن. 

الوطن الذي أصبح سجناً لا عنوان معروفاً لزنزانته؛ الاسم 
رسمياً لسجنه ؛ ولا تهمة واضحة لمساجينهء والذي أصبحت أقاد إليه 
فجرا معصوب العينين محاطاً بمجهولينء يقودانني إلى وجهة مجهولة 
أيضاً . شرف ليس في متناول حتَى كبار المجرمين عندنا. 

هل توقعت یوم كنت شاباً بحماسه وعنفوانه وتطرّف أحلامه أنه 
سباي بعد ربع قرن» يوم عجيب کهذاء جردني فيه جزائريٰ مثلي من 
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ثياي. . وحتی من ساعتي وآشيائي» ليزج بي في زنزانة (فردية هذه 
لمرة) زنزانة أدخلها باسم؛ الثورة هذه المرة. . 

الثورة التي سبق أن جردتني من ذراعي! 

أكثر من سبب وأكثر من ذكرى كانت تجعلني أتطير من ذلك الشهر 
الذي قضم الكثبر من سعادتي على مر السنوات . 

تراي في ذلك العام تحرشت بالقدر أكثر. ليرد على تشاؤمي بكل 
تلك الفجائع المذهلة التي حلت بي في شهر واحد؟ 

أم فقطء كان ذلك هو قانون الفجائع والكوارث التي لا تأي 
سوى دفعة واحدة «كي تي تيجبها شعرة. . وكي تروح تقطع 
السلاسل». 

كانت تلك عة الحياةء التي بكفي لمصادفة رفيعة كشعرة أن 
تأتيك بالسعادة والحبٌ والحظ الذي لم تكن تتوقعه. 

لكن. . عندما تنقطع تلك الشعرة ة الرفيعة» فهي تكسر معها كل 

لاز التي کنت مشدوداً إلیهاء معتقداً أنها آقوی من أن تكسرها 
شعرة! 

قبلها م تنه إلى أن لقاءك ذات يوم بعد ربع قرن من النسيانء 
كان تلك المصادفة الرفيعة كشعرة التى عندما جاءت جرت معها سعادة 
العام بأكملهء وعندما رحلت قطعت کل سلاسل الأحلام» وسحبت 
من تحتي سجاد الأمان. 

تلك الشعرة التي ها هي ذي وبعد ست سنوات» تعود اليوم 
لتكسر آخر أعمدة بيتي» وتدً السقف عللَء بعدما اعتقدت أنني في 
حزیران ۸۲ دفعت ما يكفى من الضريبة لينساني القدر بعض 
الوقت» بعدما لم يبق شيء واحد قائم في حاتي یکن ان أاحاف 
عليه من السقوط. . 


كنت أجهل حين ذاك المادّة الأولى في قانون الحياة : 
«إِلّ مصير الإنسان إا هو اخلاصة تسلسلات حقاء . . لا غين . 
کا کا 
كان لبداية صيف ۸۲ طعم المرارة الفامضةء ومذاق اليأس 
القاتلء» عندما بجمع بين الخيبات الذاتّة والخيبات القوميّة مرة 
واحدة, 
وکنت اعيش بين خبرین : خر صمتك المخواصل › وخر الفجائعم 
العربيّة. 
کان قدرې يتربص پي هذه المرة من طريق آخر. فقد حاء اجتیاح 
إسرأئيل المغاجىٌ لبيروت في ذلك الصيف وإفامتها في عاصمة عربية 
لعدة أسابيع . . على مرأى من أكثر من حاكم . . وأكثرمن مليون عرب . . 
جاء ينزل بي عدَّة طوابق في سلم اليأس . 


أذكر أن خبرا صغيراً انفرد بي وقتها وغطى على بيه الأخبار. فقد 
مات الشاعر اللبناني خليل حاوي متتحرا بطلقات اربْة. احنجاجا 
على اجتیاح |سرائیل للجنوب الذې کان جنوبه وحده» والدي رفض 
أن يتقاسم هواءه مع إسرائيل. . 

كان لموت ذلك الرجل الذي لم أكن قد سمعت به من قبل ألم 
بميز فريد المرارة. ٍ , 

فعندما لا جد شاعر شیا بحت به سوی موته. . ولا جد ورقا 
یکتب عليه سوی جسده. . عندها يكون قد أطلق النار أيضأً علينا. 

ذهب قلبي طوال تلك الأيام عند زياد. . 

كان قدياً يقول: «الشعراء فراشات ترت في الصيف» . كان وقتها 
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مولعاً بالروائي الياباني «ميشيما» الذي مات منتحراً أيضأ بطريقة 
أخرى احتجاجا على خيبة أخرى. 

تراه قاهها يومها من وحي أحد عناوين ميشي|: «الموت في 
الصيف». أم نپا فكرة مسبقة مادام يدافع عنها برد قائمة بأسماء 
الشعراء الذين اختاروا هذا الموسم لرحلوا؟ 

كنت أستمع إليه آنذاك. وأحاول أن أقابل نظرته التشاؤميّة 
للصيف بشيء من السخريةء خشية أن ينقل عدواه إليّ. فأقول له 
مازحأً: «يكنني أن أسرد عليك أيضاً عشرات الأسماء لشعراء لم يموتوا 
في الصيف!». 

فيضحك ویرد : «طبعاً . . هناك أيضا من يموتون بين صب صيفین!» فلا 
أملك إ أن أجيبه: «يا لعناد الشعراء. . وحاقتهم!». 

عاد زياد إلى الذاكرة. ورحت أتساءل فجأة أين يكن أن يكون في 
هذه الأيام؟ 

في ية مدينة. . في أية جبهة. . في أي شارع» وكل الشوارع 
مطوقة » وكلَّ المدن مقابر جاهزة للموت؟ 

منذ رحل لم تصلني منه سوى رسالة واحدة قصيرة» يشكرني فيها 

على ضيافتي . كان ذلك منذ رحيله. . منذ ثمانية أشهر. فماذا تراه 
أصبح منذ ذلكٍ الحین؟ 

أكن قلقاً عليه حتى الآن. فقد عاش داث) وسط المعارك 
والكمائنء والقصف العشوائي . كان رجلا بخافه الموت أو ميجترمه» 
فلم يشأً أن يأخذه بالحملة. 

وبرغم ذلك كانت عاطفة غامضة ما توقظ مخاوني . ورحت أتشاءم 
وأنا أتذكر كلامه عن الصيف . . وموت ذلك الشاعر منتحراً. 

ماذا لو كان الشعراء يقلدون بعضهم في الموت أيضاً؟ ماذا لو 
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يكونوا فراشات ففقط؟ لو كانوا مثل حيتان البالين الضخمة بون 
اموت جاعيًا في المواسم نفسها. . على الشطآن ذاعها؟ 

لقد انتحر (همنغواي) أيضاً صيف ۱۹١١‏ تاركاً خلفه مسودة 
روايته الأخحرة «الصيف الخطر» . 

فاية علاقة بين الصيف وبين كل هؤلاء الروائيين والشعراء الذين 
م يتلاقوا؟ 

كان لا بد ألا أتعمُق كثيرأ في تلك الفكرة» وكانني أستدرج بها 
القدر أو أتحذاه فيعطيني في ذلك الصيف تلك الصفعة التي م أنض 
منها بعد» برغم مرور السنوات . 
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مات زباد. . 

وها هو خر نعيه يقفز مصادفة من مربع صغيرفي جريدة إلى 
العين. . ثم إلى القلب. . فيتوقف الزمن. يتكور النبأ غصة في 
حلقي» فلا أصرخ. . ولا بكي . 

أصاب بشلل الذهول فقطء وصاعقة الفجيعة . 

كيف حدث هذا؟ . وكيف ل أتوفع موته ونظراته الأخيرة لي كانت 
تحمل آکثر من وداع؟ 

مازالت حقيبته هناء في خزانة غرفته تفاجئني عدَة مرات في اليوم 
وانا أبحث عن أشياڻي . 

لقد عاد هناك دون أمتعة . أكان يعرف آنه لن يتاج إلى كشير من 
الزاد لرحلته .الأخيرةء أم كان يفكر في العودة ليستَقرٌ هنا ويعيش إلى 
جوارك کا كنت آتوهُم تحت تأثبر غيرتي؟ 

أسأله يومها عن قراره الأخير. لقد سكن الصمت بيننا في الأيام 
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الاخيرة. وأصبحت أتحاثى الجلوس إليه. وكأنني أخاف أن يعترف لي 
بأمر أخشاه أو بقرار أتوقعه . 

لم بقل شيئاً وهو يسافر حملا بحقيية يد صغيرة. قال لي معشذراً 
فقط : «ألا يزعجك أن أنرك هذه الحقيبة عندك. . أنت تدري أن 
مضايقات المطارات كثيرة هذه الأيام» ولا أربد أن أنقل أشيائي مره 
أحری من مطار إلى آخر. .؛ 

ثم أضاف با بشبه السخرية: «خحاصة آن لا شيء ينتظرني في 
المطار الأخر!». 

ا مخطيٌ حدسه إذن. . لم يكن في انتظاره سوى رصاصة الموت. 

مازلت أذكر قوله مرَة: ولنا في کل وطن مقبرة. . على يد الجميع 
متنا. . باسم كل الثورات وباسم كل الكتب. .» 

ولم تقتله قناعاته هذه المرّة. . قتلته هويته فقط! 

نخب ضحكته سكرت ذلك المساء. 

نخب نرنه الميّزة الى لا يشبهها صوت . 

نخب حزنه المكابر ايضاً. . ذلك الذي لا يعادله حزن . 

بكيته ذلك المساء. . 

ذلك البكاء الموجع الملكابر الذي نسرقه سرا من رجولتنا. 
وتساءلت أي رجل فيه كنت أبكى الأكثر. 

ول البكاء؟ ۰ 

لقد مات شاعراً كا أراد. . ذات صیف کا أراد. . مقاتلا في 
معركة ما كا أراد أيضاً. 

لقد هزمني حت بوته. 

تذكرت وقتها تلك المقولة الرانعة للشّاعر والرسام «جان كوكتوه 
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الذي كتب يوما سیناریو فیلم بتصور فيه موته مسبقاًء فتوښّه إلى بیکاسو 
وإلى أصدقائه القلائل الذين وقفوا يبكونهء ليقول هم بتلك السخرية . 
الموجعة التي كان يتقها: ' 

5۳ تبکوا ھکذا. . تظاهروا قط بالبكاء . فالشعراء ل يموتول. 
إنهم يتظاهرون بالموت ففط !» . 

وماذا لوکان زياد يتظاهر باوت فقط؟ لوفعل ذلك عن عناد. . ليقنعي 
أن الشعراء يموتون حقَاً في الصيف ويبعثون في كل الفصول؟ 

تراك تدرين؟ هل أتاك خبر موته؟ أم سيأتيك ذات يوم وسط قَصّة 
الكليات› وتدفنيه بین دفي کناب 6 تعودت إن تمدفني على عجل 
کل من آحببت وقرّرت قتلهم يوماً؟ 

هو الذي كان يكره الرثاءء كراهيته لربطات العنق والبدلات 
الفاحرةء بأية لغة سترثينه؟ 

في الواقع . . لقد هزمك زياد کا هزمني . 

وضعك أمام الحد الفاصل بين لعبة اموت . والموت. فليس كل 

هنالك من جتارون موتہم وحدهم . . ولا بمكننا قتلهم لمجرد كتابة 
رواية . 

وكان يكذب . . كبطل جاهز لرواية . 

كان يكابر ودعي أن فلسطين وحدها أمّه. ويعترف أحياناً فقط 
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بعد أكثر من كأس. أن لا قر لأمَهء تلك الى دفنت في مقابر حماعية 
لذبحة أولى كان اسمها (تل الزعتر). 

وإنہم أحذوا صوراً تذكارية ورفعوا علاات النصر ووقفوا 
بأحذيتهم على جثٹ. . قد تکون بینہا جنتها. 

ولحظتها فقط کان يبدو لي أنه يبکي . 

فلم البكاء زیاد؟ 

في كل معركة كان لك جتة. في كل مذبحة تركت قرأ محهولا. 
وها أنت ذا تواصل بموتك منطق الأشياء. فلا شىء كان في انتظارك 
غبر قطار الموت . 

هنالك من أخذ قطار تل الزعتى وهنالك من أخذ قطار (بيروت 
(AY‏ أو قطار صررا وشاتيلا. . 

وهناك من هنا أو هناك مازال ينتظر رحلته الأخحرةء ف مخيم أو 
في بقايا بيت او حتى في بلد عربي ما. . 

وبين کل قطار وقطار. . قطار. 

فا أسعد الذين أخذوا القطار الأول صديقي . ما أسعدهم وما 
اتعسنا أمام كل نشرة أخبار! 

بعدهم كثرت «وكالات السفريات» و«الرحلات الجعية». 
أصبحت ظاهرة عربيّة بحترفها كل نظام على طريقته . . 

و 

بعدهم أصبح الوطن جرد خطة. وأصبحت في أعاق كل منا 

سكة حديدية تنتظر قطاراً ما . . محزننا أن نأخذه . . ويحزننا أن يسافر دوننا. 
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رحل زياد إذن. . 

وإذا بحقيبته السوداء المنسيّة في ركن خزانته» منذ عَدَة شهورء 
تغطي فجأة على كل أثاث البيت. وتصبح أثاني الوحيدء حى كانني 

عندما أعود إلى البيت. أشعر أنا تنتظرني وأنني على موعد معه. 
عندما ترك بيتي» أشعر أنني أهرب منها وأنها كانت بلغزها جاثمة على 
صدري ۰ دون أن آدري . 

ولکن كيف الروت مها وهي تربص بي کل مساءی عندما أطفى 
جهاز التلفزيون» واجلس وحبداً لادخن سيجارة قبل النرم فيدا 
العذاب. . 

وأعود إلى السؤال نفسه: ماذا داحل هذه الحقيبة . . وماذا أفعل 
ا 

أحاول أن أتذكر ماذا يفعل الناس عادة بأشياء اموق . بثياہم مثلا 
وحاجاتهم الخاصة . فتعود (أما) إلى الذاكرة ومعها تلك الا المؤلة 
الى سيقت وتلت وفاتہا. 

أتذكر تیاہا وأشياءهاء أتذكر (كندورتها) العنابي التي م تكن أجل 
آٹواہاء ولکنہا كانت أحبَ أثواما إل . فقد تعودّت أن أراها تلبسها 
في کل المناسبات . 

كانت الثوب الذي محمل الأكثر عطرها ورائحتها المميزة» رائحة 
فيها ا من العنبر» شيء من عرقهاء وشيء شبيه بالياسمين المعتق . 

سألت عن تلك إلکندررم ب بعد دام س . قل ل 3 
حقرن لاعداد العا ي ذلك اليوم. 
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_صرخحت: نها في . . كنت آريدها. .» ولكن التي الكيرى 
قالت : «إن أشياء الميت يجب أن تخرج من البيت قبل خروجه منه. . 
ما عدا بعض الأشياء الثمينة التي بجتفظ بها للذكري أو للبركة». 

ومقياس.(آما) . . ذلك السوار الذي م يفارق معصمةًاً يوماً وکانپا 
ولدت به مادا تراهم فعلوا به؟ 

أجرؤ على .السؤال . 

کان خي حسان الذي لم يكن يتجاوز السنوات العشرء لا يعي 
شیا ما بمحدث حوله سوى وفاة (أما) رغيابا النهائي . 

وكنت محاطاً بحشد من النساء اللاتي كن يقرّرن كل شىء. كان 
ذلك البيت أصبح فجاة هن. ۰ 

این (ەقياس) آ؟ من الأرجح أن يکون قد أصبح من نصیب 
إحدى الخالات أو ر استحوذ عليه اې مع فة صيختها ليق دمها 
هدية لعروسه الحديدة. 

کا عدت إلى هذه الذكرى وتفاصيلهاء ازدادت علاقتي بهذه 
ا لحقيبة تعقيدا. 

فقد كان لبعض الأشياء علل بساطتهاء قيمة لا علاقة لما مقاييس 
الآخرين للتركة والمخلفات . فاذا أفعل بحقيبة تركها صاحبها منذ 
ثانية أشهر دون أية وصيّة أو توضيح خاص. . ومات؛ 

هل اتصدّق با على الفقراءء مادامت أشياء الوق جب أن تلحق 
ہم آم احتفظ ہا کذکری من صديق مادمنا لا نحتفظ إلا بالأشياء 
الثممنة؟ 

أهي عبء. . ام آمانة؟ 

وإذا كانت عبثا. . لماذا أخذعها منه دون مناقشة» لاذا م أقنعه 
بحملها معه. بحجُة أنني قد أترك باريس مثلا؟ 
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وإذا كانت أمانة. . ألم تتحول بموت صاحبها إلى وصبة. فهل 
نتصدق بوصايا الشهنداء. . هل نضعها عند بابنا هدية لأؤل عابر 
سیل؟ o‏ 
وكنت أدري خلال تلك الأيام التي نجشتها مسكوناً بهاجس تلك 
الحقية أي أرهق نفسى هباء وأ حشواها وحده يمكن أن مجحدّد 
قيمتها وصفتهاء ويحدد بالتالي ما بمكن أن أفعله بها. ولذا بمدات 
أحافها فجأة. آنا الذي لم أكن أعيرها اهتامامن قبل . 

تری أکان موت زياد هو الذي أضفى عليها ذلاك الطابع المربك. 
أم أنبي في الحقيقة » كنت أخحاف أن تحمل لي سرك تحمل شيفا عنك 
كنت أحاف أن أعرفه؟ 

# ¥ ¥ 

كان لا بد أن أفتح تلك الحقيبة . . لأغلق ابراب الشك. 

اخحذت ذلك الشرار ذات ليلة سبت» بعد مرور أسبوع على قراءتي 
خر استشهاد زیاد. 

كان هناك احتال آخر فقط. لا بخلو من الحماقةء كأن آخذها إلى 
مقر المنظمة وأسلمها لأحدهم هناك ليتكفل بإرساها إلى أقرباء زياد 
في لبتان أو في مکان آخر. . 

ولكّي عدلت عن هذه الفكرة الساذجة وأنا أتذكر أنه لم يعد لزياد 
من أهل في لبان. فلمن سيسلّمها هؤلاء. . وعند أيُة قبيلة وأبة 
فصيلة سينتهي مصرها؟ 

من سيكون «أبوها». . وهنالك أكثر من «أبي يعتقد أنه ينفرد 
وحده بأبوّة القضيّة الفلسطيتة» وأنه الوريث الشرعي الوحيد 
للشهداء . . وأ الآخرين خونة؟ 
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ومن أدراني على ید مَنْ مات زیاد؟ 

على يد المجرمين «الإحوة». . أم على يد اللجرمين الأعداء؟ أا 
كان يقول: «لقد حولوا «القضية» إلى قضايا. . حتی مکنہم قتلنا 
تحت تسمية أخرى غير الجرية . .» 

فبأية رصاصة مات زياد. . وخية الشباب الفلسطيني قتل 
برصاص فلسطيني. . أو عرب لا غير؟ 

في ذلك المساء. . ارتجفت يدي وأنا أك أقفال تلك الحقيبة . 

شىء ما جعلتى أتذكر أننى أملك يدا واحدة. 

م تكن الحقيبة مغلقة مغتاح ولا بأقفال جانيّة. وكأنه تعمد أن 
يتركها لي شبه مفتوحة كا يترك أحد الباب موارباًء في دعوة صامتة 
للدخحول. 

شعرت بڻيءَ من الارتياح هذه «الالتفاتة»» ومذا الإإذن السابق أو 
المحأخر عن أوانه» الذي منحه لي زياد لدخول عاله الحاص دون 
إحراج. . 

تراه فعل ذلك لأنه كان يكره الأقفال المخلوعة» والأبواب المغتوحة 
عنوة کراهیته للمخرين ولاقدام العسكر؟ 

م لأنه کان يتوفع یوما کهذا؟ 

كل هذه الافتراضات م تمنع قشعريرة من ان تسري في جسدي› 
وفكرة أخرى تعبرني. . 

لقد كان يعرف مسبقاً أنه ذاهب إلى الموت. وهذه الحقيبة كانت 
معدّة لي منذ البداية. وكان بإمكاني أن أفتحها منذ عدَة شهور. فهي 
م تعد موجودة بالنسبة إليه منذ أن غادر هذا البيت. 

إا طريقته في قطع جذور الذاكرة. . كالعادة. 
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رفعت النصف الفوقي للحقيبة» بعد أن وضعتها على طرف 
السرير. . وألقيت نظرة أولى على ما فيها. 

وإذا بالموت والحياة يجان علي معا ونا ری ثیابه أمامي» الس 
كنزته الصوفيّة الرمادية» وجاكيته الجلدىّ الأسود الذي تعودت أن 
راه به. . 

ها أنا أملك حجة حضوره» وحجة غيابه. حجة موته . . وحجة 
حياته . وها هي رائحة الحياة والموت تنبعشان معأ وبالقوة نفسها من 


ثنايا تلك الخقيبة . 
ها أ معه ودونه. . مام بقاياه. 
تیاب . . ٹا . . أغلفة خارجية لكتاب بشري . 


واجهة شی سکن سن زجاج. 

انكسر المسكن وظلّت الواجهةء ذاكرة مثنية في حقيبةء فلماذا ترك 
لي الواجهة؟ . 

بين الثياب قميص حريري ساوي اللونء مازال في غلافه اللامع 
الشمَاف . . لإ بفتح بعد. أستنتج دون جهد أنه هدية منكِ. 

تم ثلاثة أشرطة موسيقيةء أحدها لتیودورکیس» والأخحرى 
مقطوعات كلاسيكية أضعها جانباً وأنا أتذكر أن زياد كلا سافر ترك 
لي أشرطة وكتباً. . وثياباً. . وحبًاً معلا أيضاً. 

ولكن هذه هى للرَةَ الأول التي يترك أشياءه مجموعة في حقيبةء 
مرتبة بعناية وکاله أعذها لنفسه وجمع فيها كل ما يحب استعداداً لسفر 
ما. کأنه أراد أن يأخحذڏها معه حيٹ سيذهب وحیث کان یرید أن 
يردي جاكيته الأسود المفضل . . ويستمع إلى موسيقى تيودوركيس! 

وفجأةَ تقع يدي على روايتك أسفل الحقيبة. فأصاب بزة أولى . 
ترتعش يدي» تنوقف لحظات قبل أن تعسك بالكتاب. أجلس على 
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طرف السرير قبل أن أفتحه . وکاني سأفتح طرداً ملغوماً . 

اتصنح الكتاب بسرعة» وكأنبي لا أعرفه. 

ثم أتذكر شيئاً. . وأركض إلى الصفحة الأول بحثاً عن الإهداءء 

فتقابلني ورفة بيضاء. . دون كلمة واحدة. دون توقیع أو إهداء. 
فأشعر بنوبة حزن تشل يدي وبرغبة غامضة للبكاء. 

لمن منا أهديت نسختك المزورة؟ وكلانا ملك منك نسخة دون 
وټ ,م 

من منا أوهمته أنه يسكن الصفحات الداخليّة للكتاب - كا يسكن 
قلبك - وأنه ليس في حاجة إلى إهداء؟ 

وهل صدَقك زياد. . هل صدَقك ‏ هو أيضاً - لدرجة أنه قَرّر أن 
يأخذ معه هذه الرواية ليعيد قراءتهاء حيث سيذهب. . هناك! 

كانت تلك الصفحة البيضاء كافية لإدانتك . كانت تقول بالكلات 
التي لم تكتب» أكثر ما كان يمكن أن تكتبي . . فهل كان مها بعد 
ذلك ألا أجد أية رسالة لك في ثلك الحقيية؟ 

لقد كنت امرأة تتقن الكتابة على بياض . . ووحدي كنت أعرف 
ذلك . 

ما عدا روايتك ل أجد سوى مفكزة سوداء موس طة الحجم 
موضوعة أسفل الحقيبة - أيضا- كس عميق . 

ما كدت أرفعها حتى وقعت منها «البطاقة البرتقاليّة» التي كان 
يستعملها زياد للتنقل بالميترو. داخلها قصاصة بتاريخ (أكتوبر) الشهر 
الأخبر الذي رحل فيه. 

أنظر إلى تلك البطاقة على عجل» وأنا لا أفكر إلا في الاطلاع على 
تلك المفكرة. ولكن صورته تستوقفني . . 

مربكة صور الموتق. . 

- 


ومربكة أكثر صور الشهداء. موجعة دائاً. فجاة يصب عن أكثر 
حزنا وأکژر غموضامن صورتېم . 
فجاأة. . يصبحول أجل بلغزهم » ونصبح أبشع منہم . 
فجأة. . نخاف أن نطيل النظر إليهم 
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فجاة. . نخاف من صورنا القادمة ونح نتامَلهم ! 

كَمْ كان وسيم ذاك الرجل. 

تلك الوسامة الخامضة الحفيّة التي لا تفسير ها. ها هو حت في 
صورة سريعة تلتقط له في ثلاث دقائق» بخمسة فرنكات يمكنه أن 
یکون مزا 1 1 

مكنه أن يكون حتى بعد موته مغرياء بذلك الحزن الخامض 
الساخر. وکانه يسخر مسبقاً من لحظة كهذه. 
وأفهم مرة أخرى أن تكوني أحببته . لقد أحببته قبلك بطريقة 
ی. کا نحبٌ شخصا نعجب به ونريد أن نشبههء لسبب أو 
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حر 
لآخر. فنکتر م الوس ايه واخروج برفقته والظهور معه. وكانا 
نعتقد في أعىإأقنا أر ل خی واجتون والموهبة واا مات الى تبهرنا فيه 
فد تكون قابلة للعدوى والانتقال إلينا عن طريق المعاشرة. 
به فكرة حمقاء كانت ! ر أکتشف أا كانت سبب كارث ل 
مؤخ اً. عندما قرأت ة قوا رائعا لكاتب فرنسي (رسّام أيضاً . Ys‏ 
تبحث عن الال . . لأنك عندما تجده. تکون قد شوهت نفسك!» 
ول أكن فعلت شيعا غير هذه الىاقة. 
عدت بطاقته وصورته إلى اخحقيبةء ورحت أقَلّب تلك المفكرة. 
كنت أشعر أنا تحمل شيا قد بفاجئني» قد يعكر مزاجي ويشر 
اباب للعواصف المتأخرة عن مواسمها. ف اذا تراه کتب ف هذا 


الدفر؟ 
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كنت أدري أن الحقيقة تولد صغيرة دائاً. وكنت أشعر أن الحقيقة 
هنا كانت صغرة في حجم مفكرة جيب. فخفت المفكرة. . 

بحشت عن سيجارة أشعلها. واستلقيت على ذلك الشرير لأتصفح 
جرحي على مهل . . 

كانت الصفحات تتتالى مليئة بالمقاطع الشعرية المبعآرة بين تاریخ 
وآخر. بالكتابات الحامشية . . ثم بقصائد أخرى تشغل وحدها أحيانا 
صفحتين أو ثلاثا. ثم خواطر قصيرة ة من بضعة سطور مكتوبة وسط 
الصفحة بلون أحر دائ . . وكأنه کان يريد أن ييّزها عن بقَيّةَ ما 

من أين أبداً هذه المغكرة؟ . . من أي مدخل أدخل هذه الدهالير 
السريّة لزيادء الى حلمت داثا بالتسلّل إليها عساني أكتشفك فيها؟ 

كانت العناوين تستوقفنى » فأبدأ في قراءة قصيدة. أحاول فك لغز 
الكلات التقاطعة . . أبحث عنك وسط الرموز تارةء ووسط 
التفاصيل الأكثر اعترافاً أحياناً أخرى. [ 

ثم لا ألبث أن أتركها وأهث مسرعا إلى صفحة أخرىء بحثا عن 
والأبيض . . ما الذي حدث. 

ولکني كنت في الواقع على درجة من الانفعال والأحاسيس 
المتطرفة المتناقضة التي كانت تكاد تشل تفكري» وتجعلني عاجزا عن 
التمييز بين ما أقرأً وما أتوهّم قراءته . 

كان منظر تلك الحقيبة المغتوجة أمامي بأشيائها المبعثرة» وبذلك 
الدفتر الأسود الصغير الذي كنت ممسكأ به تجعلني أخجل من نفسي 
في تلك اللُحظة . وكأنني بفتحها ۾ أفعل شيئا غير تشريح جئة زياد 
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المبعثرة بأشيائها وأشلائها على سريريء لأخرج منها هذا الدفتر الذي 
هو قلبه لا غیر. 


بواصل 


حرنا. 


نبضه بين يدي على وقع الكلهات المشحونة حسرة وخوفا. . 
5 وشهوة . . 

«على جسدي مرري شفتيك 

فما مرروا غير تلك السيوف علي 

أشعليني أيا امرآة من هب 

يقربنا ا لحب يوماً 

يباعدنا الموت يوماً 


سقيتك ٹم کیت وقلت . . 


كم من مرة قرأت هذا المقطم . بأحاسيس جديدة كل مرّة. بشك 
جديد كل مرَةء وتساءلت بعجز من لا ترف الشعر. . أين ينتهي 


الخيال . 


»أ٠‏ بدا ال اقم ؟ 
واین یبدا اوفع : 
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أين يقع الحد الفاصل بين الرمز والحقيقة؟ 
كانت كل جلة تلغى التى سبقتها. وكانت المرأة هنا جسداً ملتح)ً 
بالأرض إلى حدٌ م يعد فيه الفصل أو التمييز بينها مكناً. 
ولكن كانت هناك كلهات لا تخطي بواقعيتها وبشهوتها المفضوحة : 
«مرري علل جسدي شفتيك» 
«أشعلينى أيا امرأة من فب» 
«تقرّبنا شهوة للجسد» 
«توخدت فيك 
أكانت الثورة إذن حشواً من الکلمات لا أکثر برأ بها زياد نفسه؟ 
كان بفضل أن يهزمه الموت ولا تهزمه امرأة. قضيّة كبرياء. . 
مراوغة شخصية . . «أميرة موتي . . تعالي, .». 
ها هو الموت جاء أخيرأً. وأنت تراك جئت في ذلك اليرم؟ 
هل انفرد بك حقا: . أمرّرت على جسده شفتيك. . أأشعلته. . 
أتوخد فيك . . وهل . .؟ 
من الأرجح أن يكون ذلك قد حصل . فتاريخ هذه القصيدة 
يصادف تاربخ سفري إلى إسبانيا. 
كان القلب قد بدا يطفح بعاطفة غريبة لا علاقة ها بالغيرة. 
نحن لا نشعر بالغيرة من الأموات . . ولكتا لا يكن أن نغير طعم 
المرارة في هذه االات . 
فهل أمنع عي لين يستوقفهم اللُون الأحمرء من أن تقرآً هذه 
اخاطرة. . دون دموع . 
يبق من العمر الكثر 
أيتها الواقفة في مفترق الأضداد 
أدري . . 
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ستکونين خطيتتي الأخيرة 
أسألك . 
حتی متی سأبقى خطيشتك الأول 
لك متسعم لأكثر من بداية 
وقصيرة كل النهايات. 
اي أنتهي الآن فيك 
فمن يعطي للعمر عمرا يصلح لأكثر من نهاية!» 
تستوقغني بعض الكلهات؛ وتستدرجني إلى الذهول. . 
ويأخذ الحبر الأحمر فجأة لونا شبيها بدم ورديٰ خجول يتدحرج 
على ورق. . لیصبح لون :«خحطيتتك الأول . .». 
فأسرع بإغلاق تلك المفكرة وكأنني أحاف إن أنا واصلت قلب 
الصفحات» أن أفاجلكا في وضع ل أتوفعه! 
بحضرن کلام قاله زياد مرة في زمن بعيد. . بعيد. 
قال : «أنا أك احتراماً كبيرا لآدم لأله يوم قرّر أن يذوق التفاحة 
۸ يكتف بقضمهاء ونا أكلها كلها. ربا كان يدري آنه ليس هتاك 
من أنصاف خحطايا ولا أنصاف ملذّات. . ولذلك لا يوجد مكان 
ثالث بين الحنة والثار. وعلينا - تفادياً للحسابات الخاطئة - أن ندخل 
إحداههما بجدارة!» 
كتت آنذاك معجباً بفلسفة زياد في الحياة. فما الذي يؤلني اليوم في 
أفکار شاطرته إياها؟ 
تری کونه سرق تقاحته هذه المرة من حديقتي السرية؟ أم كونه 
راح يقضمها أمامي . . بشهية من حسم اختياره وارتاح؟ 
ولا ملك الأشجار إلا 
أن تمارس الحبٌ واقفة أيفاً 
۴١۱‏ 


وحدي حملت حداد الغابات الي 
أحرقوها 
لبرغموا الشجر على الركوع 
«واقفة تموت الأشجار» 
تعالي للوقوف معي 
أريد أن أشيع فيك رجولتي 
إلى مثواها الأخبر. .» 
فجأة بدأت أشعر بحياقة فتح تلك المفكرة. 
أتعبتني تأويلاتي الشخصة لكل كلمة أصادفها. 
وبدأت أشعر بالندم . فأنا برغم کل شىء لا أريد أن أكره زياد 
لقد منحه الموت حصانة ضدَ كراهيتى وغبرتي . وها أنا صغير أمامه 
وأمام موته . 
ها أنا لا أملك شيا لإدانتهء سوى كلاته القابلة لأكثر من تأويل . 
فلاذا أصرٌ على تأويلها الأسوا؟ 
لماذا أطارده بكل هذه الشبهات وأنا أدري أنه شاعر بحترف 
الاغتصاب اللوي ء نكاية في العالم الذي م يخلق على قياسهء بل ربجا 
خحلق على حسابه . فهل أطلق النار عليه بتهمة الكلات ؟ 
لقد ولد هكذا واقفاً. . ولا قدر له سوى قدر الأشجار. فهل 
أحاسبه حتى على طريقة موته . . وعلى طريقة حبَّه؟ 
أذكر ذلك اليوم الذي زارني فيه في مكتبي لآل مرةء عندما 
۹۲ 


أيديت له بعض ملاحظاتي عن ديوانه» وطلبت منه أن بحذف بعض 
القصائد. 

أذكر صمتهء ثم نظرته التي توقفت بعض الوقت عند ذراعي 
المبتورة» قبل أن يقول تلك الحملة التي كانت بعد ذلك سبباً في تغيير 
مجری حياتي . قال لي : «لا تبتر قصائدي. . سيدي» رد لي ديواني . 
سأطبعه في بیروت . . » 

اذا قبلت إهانته يومهاء دون رد؟ لاذا لم أصفعه بيدي الثانية غير 
المبتورة وأرمي له بمخطوطه؟ 

آلأنني احترمت فيه شجاعة الأشجار ووحدتهاء في زمن كانت فيه 
الأقلام سنابل تنحني أمام أول ريح ؟ 

واقفاً عرفت زیاد. . وواففاً عادر . 

أمام خطوط تركني كأؤل مرّة. ولكن دون أي تعليق هذه المرة. 

لقد أصبح بيننا۔ منذ ذلك الحين - تواطؤ الغابات. . . واليوم 
صمتها. ۹ 
فجأة استيقظت داخلى بقايا مهنة سابقة . ورحت أقلب ذلك الدفتر 
وأعذّ صفحاته وأتفخصها بعيني ناشر. وإذ بحاس مفاجی يدب في 
قلبي ويغطي على بقية الأحاسيس . وقرار جنوني يسکنني . 

سأنشر هذه الكتابات في مجموعة شعرية» قد أسميها «الأشجار» 
أو «مسودّات رجل أحبّك». . أو عنواناً آخر قد أعثر عليه أثناء ذلك . 

الهم . . أن تصدر هذه الخواطر الأخيرة لزياد. أن أمنحه عمراً 
آخر لا صيف فيه . . فهكذا ينتقم الشعراء دائم] من القدر الذي 
يطاردهم کا يطارد الصيف الفراشات . . 

إنہم يتحولون إلى دواوين شعر. فمن يقتل الكلات؟ 
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أتقذني دفتّر زياد من اليأس دون أن أدري . ٍ 

منحني مشاريع ليام كانت فارغة من أي مشروع. فقد حدث في 
تلك الأيام أن قضيت ساعات بأكملها وأنا أنسخ قصيدةء أو أبحث 
عن عنوان لأخرىء وأحاول ترتيب فوضى تلك الخواطر والمقاطع 
المبعثرة» لوضعها في سيا صالح للتشر. 

كنت أشعر بلذة ومرارة معا. . 

لذَة الانحياز للفراشات. وبعث الحياة في كلمات وحدي أملك 
حقَ وأدها في مفكرة» أو منحها الخلرد في كتاب . 

ومرارة أخرى. . 

مرارة التنقيب في أوراق شاعر مات والتحول في دورته الدموية» 
قي نبضه وحزنه ونشوته. ودخول عاله المغلق السرّي دون تصربيح ولا 
رخصة منهء والتضرّف نيابة عنه في الاختيار ولي الإإضافة والحذف. 

أحقَا كنت أملك صلاحيّة كهذه. .؟ ومن يكن أن يدَعى أله 
لسبب أو لاخر موكل بِهمّة كهذه؟ ۰ 

ولكن من يجرؤ أيضاً على الحكم بالموت على كلهات الآخرين» 
ويقرّر الاستحواذ عليها وحده؟ 

كنت أدري في أعماقي » أنه إذا كان لموت الشعراء والكتاب نكهة 
حزن إضافيةء تيّزهم عن مرت الآخرين» فر يما تعزى لكوم 
وحدهم عندما یوتون یترکون على طاولتهم ككل البىدعین» رؤوس 
أقلام . . رؤوس أحلام» ومسودات أشياء م تكتمل . 

ولذا فإ موعيم يجرجنا. . بقدر ما بحزننا. 

ما الناس العاديون» فهم بحملون أحلامهم وهمومهم ومشاعرهم 
فوقهم . إنہم يلبس ونما كل يوم مع ابتسامتهمء وكابتهم 
وضحکتهم. وأحاديٹهمء فتموت اسر رارهم معهم . 
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في البدء. كان سر زياد يحرجني. قبل أن يستدرجني إل البوح» 
وإذا بكتاباته تخلق عندي رغبة لا تقاوم للكتابة . 

رغبة كانت تزداد في تلك المرّات التي كنت أشعر أن كلاته لا 
تطال أعماقي» وأنها أقصر من جرحي . ربا لأنه كان يجهل النصف 
الآخر للقعة. تلك التي كنت أعرفها وحدي . 

می وندت فکرة هذا الكتاب؟ 

ترى في تلك الفترة التي قضيتها حاصرا بإرث زياد الشعريّء في 
ذلك اللقاء غير المتوقع لي مع الأدب والمخطوطات التي انفصلت عنها 
منذ اتفصالي عن وظيفتي . . منذ عة سنوات في الجزائر؟ 
موعدا متأخرا معها؟ 

أكان يكن لي أن أجد نفسي وجها لوجه مع قسنطينةء دون سابق 
إنذار» دون أن تنفجر داخلي الدهشةء شلالات شوق وجنون 
وخيبة . . 


فتجرفنى الكلهات. . إلى حيث أن! 
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الفصل النامس 


مازلت أذكر ذلك السبت العجيب. . عندما رن الهاتف ذلك 
المساء بتوقيت نشرة الأخبار. 

كان سي الشريف على الخط بحرارة وشوق أسعداني في البداية» 
وأحرجاني من رتابة صمتي ابل ووحدته. ٍ 

كان صوته عندي عيدا بحد ذاته والصلة الوحيدة التي ظلت 
تربطتي بك بعدما ست كل الطرق الموصلة إليك. 

وكنت أستبشر خير به . إلّه حمل دائ احتمال لقاءٍ بك بطريقة أو 
بأخری . 

ولكنه هذه المرَّة كان يحمل لي أكثر من هذا. . 

راح سي الشريف يعتذر أولا عن انقطاعه عني منذ سهسرتنا 
الأخيرة» بسبب مشاغله الكشيرةء وزيارات المسؤولين التي لا تتوفف 
إلى باريس . . قبل أن يضيف: 

«إنني لم أنسك طوال هذه الفترة. . لقد علقت لوحتك في 
الصالون وأصبحت أتقاسم معك البيت. . أتدري» لقد تركت 
التفاتتك تلك أثراً كبيراً في نفسي» وخلقت لي أكثر من حاسد. . 
وك مرَة لا بد أن أشرح للآخرين صداقتنا وعلاقتنا التي تعود إلى 
أيام الشباب» . 

كنت أستمع له وكان القلب قد ذهب بحاقة على عجل إليك. . 
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كان يكفى أن أعرف أن تلك المكالمة تأي من بيب أنتِ فيه» 
لأعود عاشقاً مبتدئاً بكلّ انفعالات العشاق وحاقاتهم . 

ولکن صوته أعادي إلى الراقع عندما سألني: 

- أتدري لاذا طلبتك الليلة؟ إنني قرّرت أن أصحبك معي إلى 
قسنطينة . . لقد أهديتني لوحة عن قسنطينة وأنا سأهديك سفرة 
إليها. . 

- قسنطينة . . اذا قسنطينة ؟ 

قال وکأنه يزف لي بشری: 

- لحضور عرس ابنة أخحي الطاهر. . 

ثم أضاف بعد شى۽ من التفكير. 

- .. ريما تذكرها. لقد حضرت؛ افحاح معرضك منذ شهور مع 
ابني ناديا . . 

شعرت فجاأة أن صوتي انفصل عن جسدي› وأني عاجز عن أن 
أجيب بكلمة واحدة. 

أيكن للكلهات أن تنزل صاعقة على شخص, هذه الطريقة؟ 

أيكن للجسد أن بصبح إثر كلمةء عاجزاً عن الإمساك بساعة؟ 

بحدث في لحظات کهذه؛ أن أتذكر فجأة أني أملك يدأ واحدة. . 

سحبت بقدمي كرا جاورا وجات عل 

وريما لاحظ سي الشريف صمتي وحدوث ٿيء ما. . فقطع ذهولي 
قائلا: 

- يا خحويا. . ما الذي ينيك في سفر كها؟ لقد جاء ذكرك من 
آيام في جلسة مع , بعض الأصدقاء في الأمن» واکدوا لي أنه لا توجد 
اة تعليهات في شأانك وأن بإمكانك أن تزور الجزاثر مى شثت. لقد 


تغبرت الأامور كثيراً منذ مجيشك» ولا بد أن تعود إلى الجزائر ولو في 
زيارة خحاطفة . . إنني أتحمّل مسؤوليّة عودتك. . ستافر معي وعلى 
حسابي . . فما الذي يقلقك إلى هذا الحد؟ 
أجبته وأنا أبحث عن مخرج لتوتري : 
- الحقيقة أنني لست مستعدا نفسياً بعد لزيارة كهذه. . وأفضل أن 
تکون في ظروف أخحری. . 
قال : 
- أنت لن تجد ظروفاً أحسن من هذه للعودة. . أنا واثقّ من ألني 
إذا م أجرك هكذا من بدك هذه الرةء فقد تمضي عدَة سنوات أخرى 
قبل أن تعرد إليها. هل سنقضي عمرك في رسم قسنطينة؟ ثم ل 
يماك حضرر زواج ابت سي الطامر؟ إنها ابنتك أيضأًء لقد عرفتها 
طفلة وجب أن تحضر عرسها للبركة . . افعل هذا لوجه آبيهاء بحب 
أن تقف معي في ذلك اليوم مكان سي الطاهر. . 
كان سي الشريف يعرف نقطة ضعفي› ويدري مكانة سي الطاهر 
عندي . فراح يحرك ما تبقى داخلي من وفاء لماضينا وذاكرتنا المشتركة . 
کان في ذلك الموقف شيء من من السريالية واللامعقول. 
كنت أقف على الح الفاصل بين العقل والحنون» بين الضحك 
والبكاء. , 
و عر م لا يا صديقي ! عرفتها أنثى أيضاً وهذه هي 
. «إنها ابتك أيضاً. .» لا م تكن ابنتي» كان يمكن فقط أن 
کرد کال رل . کان یکن أیضاً آن تکون حبيبتي . . کان کن 
ن تکون زوجي . . کان يکن أن تکون لي . 


قال : 
أعطيتها ل (سي . . . .) لقد سهرت معه المرة الماضية. . لا 
أدري ما رأيك فيهء ولکتي أعتقد أله رجل طب برغم ما قال عنه. 

کان في حلته الأخبرة جواب مسبق على رد كان يتوقعه . 

(سی . . . .) ادن ولا أحد غره! 

«رجل طيّب. .» هل الطية هي حقَاً صفته الميَزة الأولى؟ أعرف 
آنا أكثر من رجل طيّب كان يكن إذن أن يصبح زوجها. 

ولكن (سى . . . .) كان أك من ذلك. كان رجل الصفقات 
السريّة والواجهات الأماميّة . كان رجل العملة الصعبة وا مهات 
الصعبة . كان رجل العسكر. . ورجل المستقبل . فهل مهم بعد هذا 
أن یکون طا أو لا يكون؟ 

تجمعت في الحلق أك من غصة» منعتني من أن ¿ بدي ريي فعلا 
في ذلك الشخص. وأسأل سي الشر يف سالا واحداً فقط : تراه 
یعتقد حقَاً أن بإمکان رجل لا أخلاق له. . أن یکون طباً؟ 

م تراني صمت لاني كنت بدأت لا أرق کثیراً بینه وبين «صهره» 
وأنا أسأل نفسي سؤالاً آخر. . هل يكن لشخص يتصاهر مع رجل 
قذر. . أن یکون نظيفاً حقَاً؟ 

فقدت فجأة شهية الكلام. أخرستني الصدمات المتتالية في مكالمة 
واحدة. فاختصرت كل الكلام في جملة واحدة قابلة لأكثر من تفسير: 

- کل شيء مبروك . . 

رد سى الشريف حسب التقاليد : 

- الله يك . . ويبارك فيك . . 

ثم أضاف بسعادة من نجح في امتحان : 

- إذن سنراك. . راني نعؤل عليك. . سنسافر بعد عشرة أيُام 
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تقریباً فالزواج سیکون في ٠۵‏ یولیو. . اطلبني هاتفيَاً کي نتفق على 
تفاصيل سفرك . 

انتهت اللمكالة » وبدأت مرحلة جديدة من حياق . 

بدأ عمري الآخر الذي أعلنت يومها رسميَاً خروجك منه. 
وکن هل رجت حقا؟ ا 

أحسست أن رقعة الشطرنج أصبحت فارغة إلا مني. كانت كل 
الربُعات بلونٍ واحد لا غير. . وكلّ القطع أصبحت قطعة واحدة 
أمسكها وحدي . . بيد واحدة! 

فهل كنت الرابح ام الخاسر الوحيد. . كيف لي أن أعرف ذلك؟ 

لقد تقلصت الرقعةء ومعها مساحة الأمل والترقب» حسمها 
طرف آخر» كنا نلعب جيعاً منذ البدء نيابة عنه: : إنه القدر! ˆ 

كنت أحقد على ذلك القدر أحياناء ولکن كنت كيرا ما أستسلم 
له دون مقاومة . بلذّة غامضة وبفضول رجل يريد أن يعرف كل مرةء 
إلى أي حدّ يكن هذا القدر أن يكون أحمق» وطمذه الحياة أن تكون 
غير عادلةء وأن تكون عاهرة لا تهب نفسها سوى لذوي الثروات 
السريعة » ولأصحاب السلوك المشبوه الذين يغتصبونها على عجل . . 

وعندها كنت أجد سعادت النادرة في مقارنة نضى بتفاهة 
الآخرين. رأجد في هزائمي الذاتية ليلا على انتصارات أخرى 

تراني في لحظة جنون كهذه قبلت أن أحضر عرسك وأن أكون 
شاهدأً على مأتمي» وعلى الحقارة التي يمكن أن يصلها البعض دون 
خجل؟ ا 

أم تراني ككل المبدعين» كنت مازوشيا بتفوق» وأصرٌ في غياب 
السعادة المطلقةء أن أعيش حزني المطلقء وأن أذهب معك إلى أبعند 
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نقطة في تعذيب النفس. فأمارس كي هذا القلب بنفسي ليشفى 
منك ؟ 

انقللت عواطفي مرة واحدة إلى عاطفة جديدة» فيها مزيج من 
المرارة والغبرة والحقد. وربا الاحتقار أيضاً . 

ما الذي أوصلك هنا؟ 

وهل النساء حقا مثل الشعوب» يشعرن داثم| بإغراء. . وبضعف 
ما تجاه البدلات العسكريّة. . حن الباهتة منها؟! 

مازلت حتى اليوم أتساءل. . كيف قبلت يومها أن أذهب إلى 
وصداقة لرجل تجمعني به أكثر من فرابة. 

ولكن كانت قبل كل شىء استغلالا للذاكرة واستعمالاً سيا 
لاسم من الأسماء القليلة التي ظلت نظيفة في زمن انتشر فيه وباء 
القذارة. 

کان سي الشر يف يدري آنه يقوم بصفقة قذرة» وأنه یم بزواجه 
اسم أخيه» وأحد كار شهدائنا مقابل منصب وصفقات أخرى. . 

وأنه يتصرف باسمهء بطريقة م يكن ليقبلها لو كان حياً. 
سي الطاهر الوحيد ورفيق سلاحه. 

أنا الميكل المفتت الأطراف الأخيرء الذي بقي من ذلك الزمن 
الغابر. 

کانت تلزمه مبارکتي» لیْسکت بحضوري صمره ويعتقد ان سي 
الطاهر سيغفر له هو الذي عاش من اسمه طويلا. 
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فلهاذا قبلت الدخول في تلك اللعبة؟ لماذا قبلت دون نقاش أن 
أسلّمك لأظافرهم؟ 

ألأني آدري أن مباركتي قضيّة شكليةء لن تقذم ولن تۇخر في 
شيء. وأنه لولم يزوجك من (سي. ...) لكنت من نصيب 
(سى . . . .) آخر من السادة الحدد. 

ناذا يم في النبايةء أي اسم من أسماء الأربعين لصأ ستحملين! 

لاذا قبلت السفر. . الكل هذا أم لاني استسلمت لإغراء 
قسنطينةء ولنداثها السرتيّ الذي كان يلاحقني ويطاردني منذ الأزلء 
کا يطارد نداء الحوريّات في الجزر السحورة أولئك البحارة الذين 
نزلت على بواخرهم لعنة الآهة . . 

آم تراني کنت عاجزاً عن أن أخلف موعدا معك» حت ولو کان 
ذلك مناسبة زواجك؟ 

هنالك قرارات وليدة ضدّهاء فكيف يكن لي اليوم أن أفسر قراراً 
أخذته خارج المنطق؟ 

کنت کعام فيزيائي نون يريد أن يمع بين صيغتين متفجرتين 
في الوقت نقسه : : نت . . وقسنطينة» صيغتون صنعته| بنفسي في نوبة 
شوق عشت وجنونء قست قدرته) التدميرية كلا على انفراد» وأردت أن 
جرهم معا كا نجرب قنبلة ذرية في صحراء . 

أردت آن أعيشهما معا في انفجار داخلي واحد. . يهزني وحدي . . 
ر وحدي . . وأخرج بعده من وسط الحراثق والدمارء إمَّا رجلا 

. أو أشلاء رجل . 

ل تقول مره إل هناك رضة رة تكننا ميهأ اسي (شهوة 

اللّهب»؟ 
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اكتشفت بعدها بتفسى التطابق بينك وبين تلك الدينة . 

کان فیکا معا شيءُ من اللّهيب الذي لم ينطفىٌ . . وقدرة خارقة 
على إشعال الخرائق . . 

ولكتكا معأ كنتم) تتظاهران بإعلان الحرب على المجوس . إله 
زيف المدن العريقة المحترمة. . ونفاق بنات العائلات. . أليس 
كذلك؟ 
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جاء صوتك يوم الاثنين هكذا دون مفدّمات. دون أية رة حزن 
أو فرح ميّزة. . دون ارتباك وا أي خجل واضح . ٍ 

ورحت تتحدّثين إليّء وكأنك تواصلين حديثا بدأناه البارحة» كأن 
صوتك لم يعبر هذا الخط الماتفيّ منذ أكثر من ستة أشهر. 

ما أغرب علاقتك بالڙمن. . وما أغرب ذاكرتك! 

أهلا خالد. . هل أبقظتك؟ 

كان بمكن أن أقول لاء وكان من الأصح أن أقول نعم . ولكنني 
قلت بصوت من يحرج من غيبوبة عشق : 

أنت. .؟! 

ضحكت . . تلك الضحكة الطفولية التى أسرتنى يوماً وقلت :. 

أعتقد أننى أنا. . هل نسيت صوق؟! ٠‏ 

ثم أضفت أمام صمتي : 

كيف أنت؟ 

أحاول أن أصمد. . 

- تصمد في وجه من .؟ 

- في وجه الأيام. . 
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قلت بعد شيء من الصمت. . وكأنك شعرت بذنب ما: 
كلنا نحاول ذلك. . 
ثم أضفت: 

هل آخباري هي التي أزعجتك؟ 

عجيب سۋالك . عجيب كذاكرتك . كعلاقتك ممن تحبین! 

قلت : 

أخبارك ليست سوى جزء من تقأبات الأيام . 

أجبت ببراءة كاذية : 

- كنت أتوقع أن تستقبل خبر زواجي بطريقة أخرى. لقد سمعت 
عمي يتحدّث إليك أمس على اهاتف وتعجبت أن تكون قبلت 
المجىء إلى قسنطينة دون مناقشة أو تردد. لقد أسعدني ذلك كثيرأً» وقرّرت 
أن أطلبك . . استنتجت أك لم تعد عاتباً عل . . فأنا أريد أن تحضر إلى هذا 
العرس. . من الضروري أن تحضر. . 

ل أدري لماذا أعادتني كلهاتك إلى مكالتي السابقة مع سي 
الشريف وإلى ذلك الموقف العجيب. عندما كان يقنعني نك ابنتي. 

شرت مرة أخرى التي أقف على الح الفاصل بين العقل 


واللاعقل» بين البکاء والضحك. . 
سألتك بشيء من المرارة الساخرة: 
أنمنى أن أفهم سر إصراركم جيعاً على حضوري . . 
قلت: 
- سبب إصرار عمّي على حضورك لا همي إطلاقا. ولکنني أدري 


أجبتك بتهگم : 


هل الساديّة . . آخر هواياتك؟ 

قلت بنبرة فاجأتني : 

لقد أحببت هذه المدينة من أجلك. 

أجبتك بتلك الطريقة نفسها التي أجبتني بها يومأء وأنا أعترف لك 
«لقد أحببتك يوم قرأتك» فقلت «كان ينبغي ألا تقرأني. . ». 

قلت : 

- کان ينبغی ألا تحْيها إذن. . 

وإذا بجوابك يدهشني . . بوقظني. . ويب شحنة كهرباّة في 
جسدي . . ٠ ٠‏ 

- . .. ولكتنى أحببتك!" 

ها هي الكلمة التي انتظرتها عاماً دون جدوى. فهل أشكرك أم 
أبكي . أم أسألك لاذا اليوم . . لماذا الآن. . ولاذا كل هذا العذاب 
إِذن؟ 

سألتك فقط : 

٤ وهو؟‎ - 

أجبتنى وكأنك تتحدّثين عن شىء لا يعنيك تماما: 

- إنه قدر جاهز. ۰ 

قاطعتك : 

- لكل شخص القدرٌ الذي يستحقه. كنت أتوقع لك قدرأً غير 
هذا. . كيف قبلت أن ترتبطي به؟ 

ق" ي 

أنا لا أرتبط به. . أنا أهرب إليه فقط من ذاكرة لم تعد تصلح 
للسكن» بعدما أنتنها بالأحلام المستحيلة والخيبات المتتالية . . 

- ولكن لماذا هو. . كيف يكن أن تمرغي اسم والدك في مزبلة 
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كهذه. . أنت لست امرأة فقط أنت وطن أفلا همك ما سيكتبه 
التاريخ يوماً؟ 

أجبت بثىء من السخرية المرة : 

- وحدك تعتقد أل التاريخ جالس مثل ملائكة الشر والخبر على 
جانبيناء ليسجُل انتصاراتنا الصغرة المجهولة . . أو كبواتنا وسقوطنا 
المغاجىٌ نحو الأسفل . الثاريخ لم يعد بكتب شيا . إله بجحو فقط . ! 

م أسالك ما الذي تريدين عوه بالضبط . ولم أناقشك في نظرتك 
الخاطئة للقيم. . 

سألتك : 

- ما الذي تريدينه مني على التحديد؟ 

قلت كانك طفلة يسألونها عن أي حلوي تريد: 

أريدك. . 

خطر بذهني لحظتها أنك ريما كنت امرأة عاجزة عن حب رجل 
واحد» وأنه يلزمك دائ رجلان . كانا في الماضي زياد وأنا. وأصبحا 
اليوم أنا. . والآخر. ۰ 

عاد صوتكڭ يقول : 

خالد. . أتدري أتني أحببتك. . إنه حدث أن أردتك واشتهيتك 
حد الجنون. . شيء فيك جردني من عقلي يوماً. . ولكتني قرُرت أن 
أشفى منك . . كانت علاقة حبّنا علافة مَرّضيَّة» أنت نفسك قلت 
هذا,. ٠‏ 

سألتك : 

لاذا عدت اليوم إذن؟ 

قلت : 

عدت لأقنعك بالمجيء إلى قسنطينة . أريد أن تباركنا تلك المدينة 
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ولو مرّة واحدة. . تباركنا ولو كذباًء لقد تواطأت معنا وأوصاتنا إلى 
جنوننا هذا. . أدري أننا لن نلتقي فيها. . قد لا نتحدّث. . وقد لا 
نتصافح . ولکن سأكون لك مادمنا فيها. ستتحڌاهم على مرأآی 
منها. . ووحدها ستعرف أنني أمنحك ليلتي الأولى. . أيسعدك هذا؟ 

كم من ليلة أولى كنت تملكين؟ كم من ليلة وهمية أولى كنت قادرة 
على أن تبي على بياض» كما وهببٍ روايتسك الأول . . نسختين 
مزورتین لي ولزیاد. . موقعتین على بياض . 

لن ستكونين بعد كل ليلة وهمية؟ ومع من بدأتِ كذبتك الأولى؟ 
لن أهديت هديتك الملغومة الأولى؟ 

عندما آذکر كلامك اليوم » أضحك وأنا أشبه نفسي آنذاك بأثيوي 
جائع يسردون عليه قائمة من الأطباق الشهيّة التي لن يذوقهاء 
ويسألونه بعدها كيف وجدها. . وإذا كان ذلك يسعده. . 

ولكن وقتها لم أضحك» بل ريما بكيت وأنا أجييك بحماقة 
عاشق . . «يسعدن . . » . 

م أنتبه إلى أنَكٍ كنت تمنحينني ليلة وهميَة» علي أن أتنازل عنها 
مباشرة لرجل, آخر» سیستفید منہا فعالا ! 

ولكن هل م ذلك. . مادمت اتنازل عن شيء ليس في جميع 
الحالات لي؟ 

هكذا التاربخ دائ عزيزتي وهكذا الماضي.. . ندعوه في المناسبات 
ليتكفل بفتات الموائد. 

تتحايل على الذاكرة» نرمي ها عظمة تتلهى بہاء بين تنصب 
الموائد للآخرين. 

وهكذا! الشعوب أيضاًء نهبها كثيراً من الأوهام . . كثيراً من 
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الأحلام المعلّبةء من السعادة المؤجَلةء فتغض النظر عن الولائم التي 
لن تدعی إلها. ٍ ٍ 

ولكن م أع كل هذا إلا بعد فوات الأوان . بعدما رفعت المرائدي 
وانسحب الحميع لأبقى وحدي . . أمام فتات الذاكرة. 

قلت : 

أريد أن أراك. . 

صحتِ: 

- لا. . م يعد لقاؤنا مكنا الآن. . وربا کان هذا أفضل. يجب أن 
نبحث عن نهاية أفلَ وجعاً لقصّتنا. لتكن قسنطينة لقاءنا وفراقنا 
معاً. . فلا داعي لزيد من العذاب. 

هكذا إذن. . قزرت قتلى حسب الأصولء بجرّة سكين واحدة» 
ذهاباً وياب . . في لقاء وفرا واحد. فا أرأفك بي. . وما أغباني! 

أكثر من سؤال ظل معلا في الحلق» لم أطرحه عليك يومها. 

أكثر من لوم . . أكثر من عتاب. . أكثر من رغبة. . 

ولكن هاتفك انتهى كما جاء حارج الزمان»ء وأنا بين الصحوة 
واليقظة مدد بذهول في فراشي . 

حتى أتني تساءلت بعدها: هل طلبتني حمَاً في ذلك الصباح أم 
أي حلمت. . فقط؟ 
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ها تحن مثل الأطفال إذن. . 

غحو کل مرة آثار الطباشير على الأرض لنرسم قوانين لعبة 
حديدة . 

تتحايل على كل شي لنربح كل شيء. فتتسخ ليابنا ونصاب 
بخدوش ونحن نقفز على رجل واحدة من مربع مستحيل إلى آخر. 

کل مربع فح نصب لنا» وني كل مربّم وقفنا وتركنا أرضاً شيا من 
الأحلام. 

كان لا بذ أن نعترف أننا تجاوزنا عمر النط على رل واحدة 
والقفز على الحبالء والإقامة في مربعات الطباشير الومية . 

أخطأنا حبيبت . . 

الوطن لا برسم بالطباشير, والحبَ لا يكتب بطلاء الأظافر. 

أخطانا. . التاريخ لا يكتب على سبُورة» بيد تمسك طباشير 
وأخحرى تمسك ممحاة. . 

والعشق ليس أرجوحة يتجاذبہا المكن والمستحيل . 

دعينا نتوقف لحظة عن اللعب. لحظة عن الججري في كل 
الاتجاهات . نسينا في هذه اللْعبة مَنْ نّا القط ومن الفأر. . ومن ما 
بت ر 

نسينا أنهم سيلتهموننا معاً. 

لم يعد أمامنا متس للكذب. لا شيء أمامنا سوى هذا المنعطف 
الأخير. لا شىء تحتنا غير هاوية الدمار. 

فلنعترف أننا تحظمنا معاً. 

نټ مشروع حبي للزمن القادم. نت مشروع قصتي القادمة 
وفرحي القادم . . أنتِ مشروع عمري الآخر. 


في انتظار ذلك. . أحبي من شٿتِ من الرجال» واکتبي ما شئتِ 
من القصص . . 

وحدي أعرف قصتك التي لن تصدر يوما في كتاب. وحدي 
أعرف أبطالك النسين وآخرين صنعتهم من ورق. 

وحدي أعرف طريقتك الشاذة في ا لحب طريقتك الفريدة في قتل 

آنا الذي قتلتی لعدة أسہاب غامضة» وأحبتك لأسباب غامضة 


أخرى. 

أنا الرجل الذي حولك من امرأة إلى مدينة» وحولته من حجارة 
كرية إلى حص . ٍ 

لا تنطاولي على حطامي کثيرا. 


م ينته زمن الزلازل» ومازال في عم هذا الوطن حجارة لم تقذفها 
البراكين بعد. 

دعينا نتوقف لحظة عن اللْعب. كفاك کل ما فلته من كذب. . 

أعرف اليوم أنك لن تكوني لي . 

دعيني إذن» أنحشر معك يوم الحشر حيث تكونين» لأكون 
نصفك الآخر. 

دعيني أحجز مسبقاً مانا لي إلى جوارك مادامت كل الأماكن 
محجوزة حولك هناء ومادامت مفكرتك ملأى بالمواعيد حتی آخر 
أيامك . . 

يا امرأة عل شاكلة وطن . . 

ايم بعد اليوم أن نبقى معا؟ 
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حقيبة صغيرة فقط للاقاة الوطن . 

ولا شىء سوى بدلة سوداء لحضور حفل زفافك. زجاجتي 
وسكي . . قمصان. . وشفرات حلاقة. ۰ 

هنالك أوطان تنتح كل مرّرات الموت» وتسى أن تنتح شفرات 
حلاقة ! 

على أصابع اجرح أعود إلى الوطن . 

دون أمتعة شخصيةء دون زيادة في الوزن ولا زيادة في حساب . 

وحدها الذاكرة أصبحت أئثقل حلا ولكن من سيحاسبنا على 
ذاكرة نحملها بمفردنا؟ 

مشياً على جرحي الأخير أعود إليه على عجل . 

عثر سنوات من الغياب» وها هوذا الرجوع المغاجى . کنت أتوقع 
لقاءٌ غير هذا. . 

كنت سأحجز لي مكاناً في الدرجة الأولى مثلا. فيحدث للذاكرة 
في مثل هذه المناسبات» أن ترفض الجلوس في الكراسي الخلفية . 

ولکنء لا مِمٌ سيّدتي. . کانت کل الکراسي الأماميّة محجوزة 
مسبُقاء لأولئك الذين حجزوا كراسى الوطن أيضا بأمر. . 

فلأعد إليه كا جئت منه إذن» على كرسي جانبيّ للحزن. 

نخادر الوطن. محملين بحقائب نحشر فيها ما في خزائننا من عمر. 
ما في أدراجنا من أوراق. 

نحشر ألبوم صورناء كتباً أحببناهاء وهدايا ها ذكرى. . 
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نحشر وجوه من أحببنا. . عيون من أحبَونا. . رسائل كتبت لنا. . 
وأخحری کنا کتبناها. 

آخر نظرة لحارة عجوز قد لا نراهاء قبلة على خد صغيبر سيكر 
بعدناء دمعة على وطن قد لا نعود إليه . 

نحمل الوطن أثاثاً لغربتناء نى عندما يضعنا الوطن عند بابه» 
عندما يغلق قلبه في وجهناء دون أن يلقي نظرة على حقائبناء دون آن 
يستوقفه دمعنا. . ننسی أن نسأله من سیوتثه بعدنا. 

وعندما نعود إليه . . .نعود بحقائب الحنين. . وحفنة أحلام فقط . 

نعود بأحلام,ٍ وردية . . لا «بأكياس وردية». فالحلم لا يستورد من 
محلات «تاقي» الرخيصة الثمن. 

عار أن نشتري الوطن ونبيعه حلا في السوق السوداء. هنالك 
إهانات أصعب على الشهداء من ألف عملة صعبة! 

ها أنذا. . بحقيبة يد صغيرة» هنا في اللامکان. 

في هذه النقطة المعلََة بين الأرض والسماء. والماربة بي من ذاكرة 
إلى أخرى. أجلس على مقعد في الدرجة الثانية للنسيان . 

أحلق على تضاريس حبّك. على ارتفاع تصعب معه الرؤية» 
وبصعب معه النسيان. وأتساءل رغم فوات الأوان: تراني أرتکب 
5 حاقات عمري» وأهرب منك إلى الوطن؟ أحاول أن أشفى منك 

i .‏ الذي لم أشف بك منه؟ 

ها هي اللوحة التي أحضرتها هدية لعرسك تشغل مكانك الفارغ 
إلى جواري . ٍٍ 

ها نحن نسافر ‏ أخيرا معا ۔ أنا وأنت 

ناخذ طائرة واحدة لأول مرَّة. ولكن ليس للرحلة نفسها. . وا 

A۳ 


ساعتان فقط ليعود القلب عمراً إلى الوراء. 

تشرع مضيفة باب الطائرةء ولا تنه إل آنا تشرع معه القلب 
عل مصراعيه. فمن يوقف نزيف الذاكرة الآن؟ 

من سيقدر على |إغلاق شبّاك الحنين» من سيقف في وجه الرّياح 
المضادةء ليرفع الخار عن وجه هذه المدينة . . وينظر إلى عينها دون 
بکاء. 


ها هي قنطينة إذن. . 

وها أنذا أحمل بيدي الوحيدة حقيبة يد« ولوحة تسافر معي سفرها 
الأخيرء بعد خس وعشرين سنة من الحياة المشتركة. 

ها هي «حتين»؛ النسخة الناقصة عن قسنطينة» في لقاء ليليَ مع 
اللوحة الأصل. . 

تكاد مثلي تقع من على سلَم الطاثرة تعباً. . ودهشة. . وارتاكاً. 

تتقاذفنا النظرات الباردة المغلقة. تتقاذفنا العبارات التي تنبى 
وتأمر. وكلّ هذه الوجوه المغلقةء وكلّ هذه الجحدران الرمادية 
الباهتة. . 

فهل هذا هو الوطن؟ 


كيف أنت يا أميمة . . واشك؟ 
أشرعى بابك واحضنينى . . موجعة تلك الغربة.. موجعة هذه 
العودة. ۰ 
بار مطارك الذي م أعد أذكره. بارد ليلك الجبلي الذي لم يعد 
بذکرف . 
YAt‏ 


دثريني يا سيّدة الدفء والرد معاً. 

أجلي بردك قليلا. . أجلي خيبتي قليلا. 

قادم إليك أنا من سنوات الصقيع والحيةء من مدن الثلج 
والوحدة. 

فلا تارکیني واقفا في مهب الجرح . 

كانت الإشارات المكتوبة بالعربيةء وبعضص الصور الرسمية وکل 
تلك الوجوه المتشامهة السمراءء تكد ل أنني أخيرا أقف وجهاً لوجه 

مع الوطن . وتشعرني بغربةٍ من نو , آخر تلفرد بہا المطارات العربية 

وحده وحه حئّان ملأني دففاً مفاجئاً عندما أطلء رآذاب جلد 
اللقاء الأول . > ذلك المطار, 

وعندما احتضتني وأحذ عي حرلة يدي . وقال بلهجة جزائرية 
مازح وهو حمل عي تلك اللوحة: 

«واش. . مازلت تنل في الطابلوهات. .؟» ثم أضاف 
«آسيدي . . هذا نهار مروك من هو الى قال نشوفك هنا. . !» 
م 7 

وهل كان حسان غير تلك المدينة نفسها. غير حجارتها. . 
قرمیدها. . وجسورها ومدارسها. . وأزقتها وذاکرعا؟ 

هنا ولد وهنا تر ودرس» وهنا أصبح مدرّسأً. م بغادرها إلا 
نادرا في زيارات قصيرة إلى تونس أو إلى باريس . 

كان يحضر لزيارتي من سنة إلى أخرى. لكي يطمئن علي وليشتري 
با مناسبة بعض لوازم عائلته الى ما فتلت تكر وتتضاعف . وكأن 
حسان قرر أن تحمل بمفرده مسزولية عدم اندتار اسم العائلة ء بعدما 
يئس من ترو جي وأدرك بعد حاولات إغراء فاشلق آنه لن يکون : 


TAS 


بنات ولا بنون. . ما عدا تلك اللوحات التي تنفرد بحمللى اسمي . 

أكتشف اليوم» أن هذا الرجل الفارع القامةء المهذب المظهرء 
والذي يتحدّث دائ بحماسة الأساتذة وعنادهم وتكرارهم » وكأنه يواصل 
حدیثه لتلاميذه وليس للاآخرين» هوأخي . . لاغیر. 

أکنت أجهل هذا؟ لا! 

ولكن في هذا اليوم الاستثنائيّ الألم والخية . . والفرحة! أشعر أن 
قرابته بي تصبح الأرض الصلبة الوحيدة التي يمكن أن أقف عليها 
وسط زلازلي الداخلية ء والصدر الوحيد الذي كنت لولا الكبرياءء 
بكيت عليه في تلك اللحظة . 

عشر سنوات . . حدث خلاها في بعض المرّات أن انتظرته أنا في 
مطار (أورلي الدولي) . 

كانت الأدوار معكوسة. كان هو القادم . . وأنا المنتظر. وكنت 
أشعر آنذاك أن نی أقوم بواجب عائلَ لست مُلزما به ولکن كنت 
أحرص عليه . فقد كانت تلك إحدى فرصي القليلة لأالعب دور «الأخ 
الكبي» بکل مسؤولياتە وواجباته. ذلك الدور الذي م أوفق دائا ف 
أدائه. فقد عشت في الواقع دائ بعيداً عن حسّان» حسّان الذي 
كنت أدرك جوعه للحنان ويتمه ايکر . وتعلقه العاطفي بي 


تراه هذا أيضاً تزوّج باكرا على عجلء وراح يكثر من الأولاد 
ليحيط نفسه أخيرأً بلك العائلة التي حرم منا دائ في طفولتهء والتي 
کنت عاجرا عن أن أعوضها له بحضوري العابر. . وغيابي لتقل 
من منفى إلى آخر. 


فلهاذا يقلب لقائي بحسّان اليوم كل مقايسي السابقة» ويشعرني 


A٦ 


برغم فارق العمر» وبرغم أولاده الستةء أن نني الأخ الأصغر وأنه في 
هذه اللحظة یکبرني بسبع سنوات» وربا بأکش. 

تری لأنه هو الذي يحمل حقيبتي ويمشي أمامي» ويسألني عن 
تفاصيل سفري . . أم أن هذا المطار الذي يستفرّ رجولتي وكبريائي 
جردني من وقار عمري . فأترك حسّان يتصرف فيه نيابة عني» وكأنَ 
تجربته مع هذه المدينة ومعايشته لطباعها الحقلبةء جعلته اليوم يبدو 
أکر. . 

ا تراها قسنطينة . . تلك الأمّ المتطرفة العواطف» حباً وكراهية . . 
حناناً وقسوةء هي التي حولتني بوطأة قدم واحدة على ترابهاء إلى ذلك 
الشاب امرتيك الخجول الذي كتته قبل ثلائين سنة؟ 

تظرت إليها من زجاج سيّارة كانت تنقلني من المطار إلى البيتء 
وتساءلت : أتراها تعرفني؟ 

هذه المدينة الوطنء التي تُدخل اللخرين وأصحاب الأكتاف 
العريضة والأيدي القذرة من أبوابما الشرفية. . وتدخلني مع طوابير 
الغرباء وتار الشنطة . . والبؤساء. 

أتعرفني . . هي التي تتأمل جوازي بإمعان. . وتنسى أن تتأملني؟ 

سئلت أعرابية يوماً: «من أحب أولادك إليك؟» قالت: «غائبهم 
حتی یعود. . ومریضهم حتی یشفی . . وصغیرهم حت یکی . 

وكنت أنا غائبها الذي لم يعد. . ومريضها الذي لم يشف. . 
وصغيرها الذي لم يكر. . 

ولكن قسنطينة م تكن قد سمعت بقول تلك الأعرابية . فلم أعتب 
عليها. عتبت على ما قرات من كتب التراث العريً! 

م أنم تلك الليلة. . 

أكان ذلك العشاء الذي أعتته عتيقة زوجة حسّانء وكأنها تعد 


TAY 


وليمةء والذي استسلمت له بشهيَّة أكاد أقول تارجيَةَء هو الذي كان 
سبب قلقي » بعدما تناولت الكثير من أطباقه التي لم أذق معظمها من 
سنین؟ 


أم أن السبب هو صدمة لقائي العاطفيّ الآخر مع ذلك البيت» 
الذي ولدت فيه وتربیت والذي على جدرانه وأدراجه ونوافذه وغرفه 
ويمراته» كثير من ذاكري» من أفراح ومآتم وأعياد. . ويام عادية 
أخرى» تراكمت ذكراها في أعماقي لتطفو الآن فجأة. . كذكريات 
فوق العادة تلغي كل شيء عداها؟ 

ها أنا أسكن ذاكرتي وأنا أسكن هذا البيت» فكيف ينام من 
يتوسد ذاكرتة ؟ 

مازال طيف الذين غادروه يعبر هذه الغرف أمامي . أكاد أرى ذيل 
كندورة (أمًا) العناي ير هناء ويروح ومجيء بذلك الحضور السري 
للامومة. وصوت أبي يطالب بالماء للوضوء. أو يصيح من أسفل 
الدرج «الطريق . . الطريق» ليه النساء في البيت أنه قادم صحبة 
رجل غريب وأن عليه أن يفسحن الطريق ويذهبن للاختباء في 
الغرف البعيدة . 

أكاد أرى خلف الحدران الحديدة البياض آثار المسمار الذي علق 
عليه ابي یوما شهادتي الابتدائية منذ أربعين سنة. ثم جوارها بعد 
سنوات شهادة أخرى. . 

وبعدها لا شىء. . 

توف اهتامه بي لیبدا اهتهامه بأشیاء اخری» ومشاریع أخری» 
انتهت بوت (أمّا) وزواجه الذي كان جاهزا للاستهلاك» ومعدًا في 
ذهنه هند مذة. ۰ 


أكاد أرى جثان (أمَا) مخرج مرة أحرى من هذا الباب الضيّق . 


WA 


يليه حشد من قراء القرآن. . ونساء بحترفن اليكاء-في المآتم . 

اكاد ری موکہا آخر یعود بعد أسابيع» بعروس صخرة هذه 
المرة. . ونساء محترفن الزغاريد والمواويل . 

نم تلك الليلة التي قبّلت فيها حسّان وودعته قبل أن ألتحق 
بالجبهة . 

م يسألني لیلتها إلى ین كنت ذاهباً: کان حسان وهو في عامه 
الخامس عشر. قد سبق عمره بسنواٽ , 

کان مثلي جعله اليتم يكر على عجل . . وعلّمه ذل أن يصمت 

سالي : 

ly ..- 

مازلت صغيراً يا حسّان. . انتظرني. . 

فقال رکأنه يتقمص فجأُة صوت (اقا) وخوفها المرضي علي : 

عندك على روحك. . آ خالد. . 

وأجهش بالبكاء . 

ها هو الوطن الذي استبدلته بهي یوما . 

لنت أعتقد أنه وحده قادر على شقاڻي من عفدة الطفولة› من 
سي ومن ذل . 

اليوم. . بعد كل هذا العمرء بعد أكثر من صدمة وأك من 
جرح۰ أدري . . أن هناك يتم الأوطان أيضاً. هنالك مذلة الأرطان. 
ظلمها وقسوتبا» هنالك جبروتها وأنانيتها. 

هنالك أوطان لا أمومة ها. . أوطان شبيهة بالآباء. 

¥ # 


1۸۹ 


لم أنم ليلتها حتى ساعة متقدّمة من الصباح . 

کان للقائي اليل مع تلك المدينة مذاق مسبق لرارة ما. وما كدت 
اغفو حتى أيقظني من غفوتي أصغر أولاد حسّان. الذي استيقظ باكرا 
وراح يبكي بكاء رضيع يطالب بحضن أنه ووجبته الصباحية. 

حسدت براءته وجرأته الطفولية . . وقدرته على قول ما يريد دون 
کلام . 

في ذلك الصباح» وفي أول لقاء لي مع تلك المدينةء فقدت لغتي. 

شعرت أن قسنطينة هزمتني حتى قبل أن لتقي وأنها جاءت بي 
إلى هناء لتقنعني بذلك لا غير! ۰ 

ول أشعر برغبةٍ في مقاومة قدري . 

لقد هزمت من مروا قبل وصنعت من جنونهم ها أضرحة 
للععرة. ۰ 

ونا آخر عشاقها المجانن. . 

أنا ذا العاهة الآخر الذي أحبها. أنا «أحدب نوتردام» الآخرء 
وأحمق قسنطينة الآخر. . ما الذي أوصلنى إلى جنون كهذا؟ ما الذي 
أوقفني عند أبواب قلبها عمراً؟ ۰ 

وكانت تشبهك . . 

تحمل اسمين مثلك» وعدَة تواريخ للميلاد. خحارجة لتوهاً من 
التاريخ ‏ باسمين : واحد للتداول. . وآخر للتذكار. 

كان اسمها يوما «سبرتا» . قاهرة كانت . . كمدينة أنشى . 

وكانوا رجالا . . في غرور العسكر! 

من هنامر صيفاكس . . ماسينيسا. . ويوغررطة. . وقبلهم 
آخرون. 

ترکوا ف کھوفها ذاکرتہم . نقشوا حبهم وخوفهم وآهتهم . 

۹۰ 


تركوا تمائيلهم وأدواتہم» وصكوكهم النقدية» أقواس نصرهم 
وجسورا رومانيّة . . 

. . ورحلوا. 

لم يصمد من الحسور سوى واحد. ولم يبق من أسهائها سوى اسم 
«قسنطينة» الذي منحه هما منذ ستة عشر فرناً «قسطنطين» . 

أحسد ذلك الإمبراطور الروماني المغرورء الذي منح اسمه لمدينة ۾ 
نكن حبيبته بالدرجة الأول . . وإنا اقترن بها لأسباب تارييّة حض . 

وحدي منحتك اسما م یکن اسمي . 

وربما لذلك محدث أن أعاكس قانون الحماقات هذا. وأنادي تلك 
المدينة «سبرتا» لأعيدها إلى شرعیتها الأرلى. 

تماما . . كا أناديك «حياة» . 


ت 


ككل الغزاة. . أخحطأً قسطنطين . 

المدن كالنساء. . نحن لا غتلكها لمجرد أننا منحتاها اسمنا. 

لقد كانت «سيرتا» مدينة نذرت للحبٌ والحروب» تمارس إغراء 
التاريخ» وتربص بكل فاتح سبق أن ابتسمت له يوماً من علو 
صخرتها . ِ 

كنسائها كانت تغري بالفتوحات الوهمية. . 

ولکن لم يعتبر من مقابرها أحد! 

هنا أضرحة الرومان. . والوندال. . والبيزنطيين. . والفاطميين. . 
والحفصين. . والعثهانيين. . وواحد وأربعين بايا تناوبوا عليها قبل أن 

هنا وقفت جيوش فرنسا سبع سنوات بأكملها على أبواب 

فرنسا التي دخلت الجزائر سنة 1۸۳١‏ لم تفتح هذه المدينة 


aire 


الجالسة على صخرةء إلا سنة ۱۸۴۷ء سالكة مرا جبليًاً تركت فيه 
نصف جيشهاء وتركت فيه قسنطينة خيرة رجاه . 

منذ ذلك اليوم» ولد أكثر من جسر حول تلك المدينةء وكرت 
الطرقات المؤدية إليها. 

ولكن» كانت الصخرة دائما أكبر من الحسورء لأنها تدري أن لا 
شيء تحت الجحسور سوى الماوية! 

ها هي مدينة تربص بكلّ فاتح . . تلف نفسها بملاءتها السوداء 
رتخفي سڙها عن کل سائ , ٍ 

تحرسها الوهاد العميقة من كل جانب» تحرسها كهونها السرَيُة 
وأکثر من ول صالح › تبعت أضرحتهم على النعرجات الخضراء 
تحت الجسور. 

هنا القنطرة. . أقرب جسر لبيتي ولذاكري . أعبرها تلقائيا وكأني 
أرسمهاء مشياً على الأقدام» بين الدوار الميهم والتذكار وكأنني أعبر 
حياتيء أجتاز العمر من طرف إلى آخر. 

کل شيء کان يبدو مسرعاً على هذا الجسر. السيّارات والعابرون 
وحقى الطيورء وكأن شيا ما كان ينتظرهم على الطرف الأخر. 

ربا کان بعضهم يجهل آنذاك أن الذي يبحث عنهء قد يكون 
تركه خلفهء وأنه في الحقيقةء لا فرق بين طرفي الجسر. الفرق 
الوحيد هو في ما فوقه. . وما تحته . 

تلك الحاوية اللخيفة التي يفصلك عنها حاجز حديدي لا أك 
واي ا دوقت احد لطر لاء را لان الانسان بطبعه لا حب أن 
يتأمّل الموت. . 

وحدي ر هذه الماوية الموغلة في العمق . 


ن رمم 


ترى لأنني أنيتها بأفكار مسبقة وذاكرة متوارثة؟ أم سلكن هذا 
الطريق. لأنفرد هذه المدينة على جحسر؟ 
RHO‏ 


هنالك حاقات جب عدم ارتکاہاء کأن تأخذ موعداً مم ذاكرتك 


على جسر . ٍِ 
خاصّة عندما تتذكر فجاةء تلك القصّة التي نسيتها لاا مز 


قصة جدك البعيد الذي رمى بنفسه يوماً من جسر را كان 
هذا. . بعدما توعده أحد البايات بالقتل. . عندما جاءه خر خانته 
وتآمره عليه مع بعض وجهاء قسنطينة للإطاحة به. هو الذي كان 
مبعوثه ورسوله الخاص. . ورجل ثقته. 

کان جڌي يومها أضعف من أن يقف بمفرده في وجه د الأمر 
القاطعم بالقتل . وكان أيضا أكر من أن يقاد ليقف بين بني ذلك 
الباي ذليلا. . 

ولذا عندما أرسل الباي من يحضره إليه. . کان جدّي جا ني موة 
سحيقة كهذه» أسفل وادي الرّمال. فقد رفض أن ينح اللي شرف 
فتله . 

سمعت هذه القصَة مرّة واحدة من فم أبي» يوم سألا عن سر 
هذا الاسم الذي نحمله. 

يبدو أنه كان لا بحب رواية هذه الحادثة . فقد كان الانتحرني حر 
ذاته عاراً وكفراً ني مجتمع قسنطيني متديّن . وهذا هاجرت علتنا بعد 
ذلك إلى غرب الجزائر مستبدلة باسم نكرة اسمها الأول . # نعد إلى 
قسنطينة إلا بعد جيل وأكشء باسم لمدينة أخرى. 
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أعيد نظري إلى أسفل. 

ماذا تراني جثشت أبحث هناء في هذا الحسر المعلق على ارتفاع مئة 
وسبعين مترأً من جوف الأرض. والذي تعبره أسراب الغربان على 
عجل؟ 

تراني أبحث عن بقايا جد ماء کان اسمه أحد. . يقال إنه كان 
وسیاً وذا مال , وعلم, کبیر» وأنه رمی يوما کل شيءَ من هنا. . ليترك 
حزنه وجرحه إرثاً تلك العائلة . 

هذه هي قسنطينة. . 

مديتة لا يها غير نظرة الأخرين ها تحرص على صيتها خحوفا 
من القيل والقال الذي تارسه بتفوق . وتشتري شرفها بالدم تارة. . 
والبعد والهجرة تارة أخرى . 

تراها تغرت؟ 

أذكر أنني سمعت وأنا شاب بعائلة غادرت قسنطينة فجأة إلى 
مدينة أحرى» بعدما شاع ن إحدى الأغاني التي مايزال بغنيها 
«الفرثانى» اليوم» قد نظمها أحدهم تغرَلا في بإحدى بناعها! 

ويظل السؤال. . ما الذي جئت أفعل هنا فوق هذا الجسر؟ 

تراني على موعد مع ذاكرتي» أم فقط مع لوحتي في هذا الصباح؟ 

ها أنا أقف أمامها اليوم دون فرشاة ولا ألوانء وبلا قل أو خوف 
من مربع القاش الأبيض. _ 

أنا لست خالقها في هذه اللحظة . لست رسّامها ولا مبدعها. أنا 
جزء منہا منها. ويعكنني أن أصبح حتى جزءا من تفاصيلها وتضاريسها. 

يمكنني أن أجتاز هذا الحاجز الحديديٰ الذي يفصلني عناء وکأنني 
أجتاز إطار لوحة . . كاتني أ حترقها لأسكنها إلى الأبد. 

أتدحرج نحو هذا الوادي الصخريّ العميق نقطة بشرية» قطرة 


للونٍ ما. . على لوحة أبديةء لمنظر أردت أن أرسمه. . فرسمني . 

اليست هذه أجمل ناية لرسّام» أن يتوححد مع لوحته في مشهد 
واحد؟ 

كنت أدري في تلك اللْحظة وأنا أنظر إلى الوهاد العميقة تحتي» 
إلى تلك الأنفاق الصخرية التي يشطرها نهر الرّمال ببطء زبديّ ء أن الماوية 
الأنشى» كانت تستدرجني إلى العمق » ني موت شبقيّ أخيء ربا کان فرصتي 
الأخيرة للتوخد الحسدي مع قسنطينةء ومع ذاكرة جد بدأت فجأة أشعر 
بتواطر غامض معه . 

تری شهرة السقوط والتحطم هي التي أشعرتني عندئِ بالدوارء 
وآنا معلق على ذلك الحسر وحدي؟ 

وإذا بي أشعر فجأة با لخجل من هذه المدينة. . وأكاد أعتذر ها. 
وحدهم الغرباء هنا يشعرون بالدوار. فمتى بالتحديد وضعتني 
قسنطينة في خانتهم؟ 

ورغم ذلك أعترف» أني ل أكن يومها مستعداً للموت. 

ليس سكأ مني بالخحياة. ولكن لأني وصلت بذلك الحزن الجارف 
العميق الذي اجتاحني منذ وطئت هذه المدينة» إلى عاطفة غامضة 
متطرفة أخرى. 

لقد وصلت برارتي وخيبتي حد الطمأنينة والسعادة المبهمة. 

فلقد تعلّمت أن أسخر من استفزاز الأشياء لي وأقابل تلك 
المواجهة مع الذاكرة بشيء من التهكم المر. 

ألم آت هنا إثر قرار جنوني» ريما بحثاً عن الجنون في مدينة تكاد 
تحترفه! ولذا بدات أتلدّذ سرا ذه اللَعبة الموجعة» وأحرص على أن 
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أعيش صدماتي بمازوشية متعْمُدة. فرا كانت خيبتي اليوم مع هذه 
المدينةء هي منجم جنوي وعبقريتي القادمة . 

وبرغم ذلك قزرت فجاأة أن أرب من ذلك الجسر الذي كان 
بداية جنوني يوما. 

فجأةَ تطبرت منهء آنا الذي أولعت به طويا وحولته إلى ديكور 
لياتي» بعدما أحطت نفى بأكثر من نسخة هله . 

أيكون ذلك الأحساس جاءنيء وأنا المح من حيث كنت تلك 
السفوح الجبلية التي كانت يوماً مرشوشة بشقائق النعهان. . وأزهار 
النرجس المنثور بين الممرّات الخضراء» والتي كان أهل قسنطينة يأتون 
إليها كل سنة لاستقبال الربيع . . ملين با أعدّته النساء لتلك 
المناسبة من «براجح» وحلويات وقهوة. . والقي تبدو اليوم حزينة» وکأن 
أزهارها غادرتا لسبب غامض؟ 

أم تراه منظر مزار (سيدي محمد الغراب) الذي يعود فجأة. إلى 
الذاكرة. وإذا بي أستعيد ما قرأته عنه مۇخراً في کتاب تارجخي عن 
قسنطينة . فتعرني قشعريرة غامضة . 

ماذا لو لاحقتني دون أن أدري اللْعنة التي لاحقت صالح باي أكر 
بايات قسنطينة على الإطلاق بسبب هذا الجسر؟ هو الذي كان يريد 
أن يختم إنجازاته المعمارية الهائلةء وإصلاحاته المختلفة التي وهبها 
لتلك المدينة» بإصلاح جسر القنطرةء اللّسان التراييً الوحيد الذي 
كان يربط المدينة بالخارج› والحسر الوحيد الذي صمد من بين خسة 
جسور رومانية . 

تقول أسطورة شعيّة» إن هذا الجسر كان أحد أسباب هلاك 
(صالح باي) ونايته المفجعة. . 

فقد قتل فوقه (سيدي محمد). أحد الأولياء الذين كانوا يتمتعون 
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بشعية كبيرة. وعندما سقط رأس الرجل الولي على الأرض. تحول 
جسمه إلى غراب» وطار متوجْهاً نحو دار صالح باي الريفية التي 
كانت على تلك السفوح. ولعنه واعداً ياه بنهاية لا تقل فسوة ولا 
ظلاً عن نهاية الول الذي قتله. 

فا کان من صالح باي إل أن غادر بيته وأراضيه إلى الأبدء تطيراً 
من ذلك الغراب» واكتفى بداره في المدينة . 

هكذا أطلق الناس على ذلك المكان اسم «سيدي محمد الغراب»» 
لييقى بعد قرنين مزار المسلمين واليهود في قسنطينةء يأتونه في نهايات 
الأسبوع وني المواسم» لقضاء أسبوع کامل یرتدون خلاله يابا 
وردية » يؤذون با طقوسا متوارثة جيلا عن جيل» فيقدّمون له ذبائح. 
الحمام» ويستحمون في المياه الدافئة لركته الصخريّة حيث كانت 
تستحم السلاحف ويعيشون على شرب «العروق» لا غي 
والاستسلام لنوبات رقص بدائيةء في حلقات جماعية يؤدونها في اهواء 
الطلق. . على وقع بندير «الفقرات» . 

ولكن قسنطينةء لم تحقد على بايا الذي وهبها الكثير من الوجاهة 
والرفاهية . 

سوت فقط بطيبة أو بجنون . . بين القاتل والقتيل . 

صنعت من (سيدي محمد الغراب) أشهر مزار ولي قسنطيني على 
الإطلاقء في مدينة حمل كل شارع فيها اسم ولي . 

وخلّدت من بين واحد وأربعين باياً حکمهاء اسم صالح باي 
وحده» فکتبت فيه أل أشعارهاء وغنت فجيعة موته في أمل أغنية 
رئاء. ومازالت تلبس حداده حى اليوم مع ملاءات نسائها 


السوداء. . دون آن تدري ! 
هذه هي قسنطينة . . 


لا فرق بين لعنتها ورحتهاء لا حاجز بين حبها وكراهيتهاء لا 

مقایس معروفة لنطقها. 
تمنح الخلود لن تشاءء وتنزل العقاب بمن تشاء. 

م عساء بها على جنونا: ومن عساه بحسم موقفه منہاء حبا 
أو كراهية . . إجراماً أو براءء . . دون أن يعترف أنہا تحمل في كل 
الحالات ضدذها؟ 

¥ 

في كل بوم كنت أقضيه في تلك المدينة» كنت أتورّط أكثر في 
ذاکرتهاء فرحت أبحث في سهراتي مع حسّانء وأحاديئنا المنشعّبة 
الطويلةء الي تمت بنا أحياناً حتى ساعة متاخرة من الليل. . عن 
وصفة أخرى للنسيان. 

أبحث في ذلك ال جحو الائ الذي افتقدته طويلا عن طمأنينة 
أخرى خارج فضائها. 

کان لوجودي في ذلك البيت العائلي الذي أعرفه ويعرفني » تائیر 
على نفسيّي في تلك الأيام . ورا کان سندي السرّې الذي ل أتوفعه. 

لقد كنت أعود إليه كل ليلةء وکانی أصعد نحو دذهاليز طفولتى 
البعيدةء لأصبح جنيناً من جديد. . ٠‏ ۰ 

أختبٰ في جوف آم همي » مازال مکانپا هنا فارغاً منذ لان 
مه . 

بحدث في تلك الليالي أن أذكر زيادء يوم أقام عندي لبضعة أشهر 
في الحزائر» عندما رفض مستأجره أن مدد له عقد إبجار البيت. 

تعودت وقنها أن أترك له سریري» وأنام على فراش آخر وضعته 
على الأرض في غرفة أخرى. 

۹۸ 


وکان زباد بحتج ويشعر بشيء من الإ٘حرا- > معتقداً اني أفعل 
ذلك مجاملة له. 

وکنت أوکد له كل مرَة» لني اكتشفت بفضله آنني أسعد أك 
بالنوم على الأرض. فقد كان ذلك الفراش الأرضي يذکرني بطقرلتي 
وبنومي إلى جوار أمي لعدّة سنوات. على ذلك المطرح الصوفي الذي 
مازلت أذكر لونه الأزرق. بل وتلك الأيام الي كانت تخحصَصها رأما) 
كل خريف لفسل الصوف وتجديد تلك المطارح الصوفيّة التي كانت 
الأثاث الأساسي لغرفة نومي . 
تيت لوطلبت من عتيقة أن تضع لي في المستقبال فراشا على 
الأرض» تاماً كا تفعل مع أولادها الذين ينامون في الغرف الأخرى» 
على فراش أرضي مشترلك بوحي بالدفء والرغبة بالانزلاق تحت 
أغطيته الصوفية الجميلة التي تابر غيرتي وحنيني لزمن لم أعد أدري 
لبعده» إن كنت عشته حفاً. . أم تخيلته. 

ولكن أيعقل أن أطلب هذا الطلب من عتيقة؟ هي التي أعطتني 
أجل غرف بيتهاء غرفة نومها العصريّة المعذة لاستقبال الضيوف» 
أكثر منها لقضاء ليال, زوجية. . للحبًّ؟ 

لو فعلت هذا فلرتما أحرجتهاء ولا وجدت تفسيراً جنوي هذا. 
فقد كانت عتيقة تشارك أحياناً ني سهرتناء وتحاول أن تستنجد بي 
بصفتي رجلا متحضراً قادماً من باريس» لاقع آخي بالتخلي عن هذا 
البيت العربي القديمء وهذه الطريقة المخخلّفة في العيش . وتكاد 
تعتذر لي عن كل الأشياء التي كانت تبدو في نظري جيلة. . ونادرة. 

ولانني لم أكن أملك القدرة على إقناعها برأيي» ولا الجرأة على 
معاكسة رأيهاء كنت أكتفي بالاستماع إلى نقاشها مع حسان. ذلك 
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النقاش الذي يكاد يتحول أحياناً إلى شجار قبل أن تنسحب هي إلى 
النوم» ويعلّق حسّان شبه معتذر: 

«لا يكن أن تقنع امرأة تشاهد مسلسل (دالاس) على التلفزيونء 
أن تسكن بيتاً كهذا وتحمد الله . . لا بد أن يوقفوا هذا المسلسل» 
ماداموا عاجزين عن منح الناس سكنا محترماً. . وحياة أفضل . .» 

كنت أحسد قناعة حسّان. وأعجب بفلسفته في الحياة. 

كان يقول: «لكي تكون سعيدأ عليك أن تنظر إلى من تحتك 
فإذا كان في يدك قطعة رغيفء ونظرت لن ليس في يده شيء٠‏ 
ستسعد وتحمد الله . وأمّا إذا رفعت رأسك كثيرا ونظرت لن في يدهم 
قطعة «كعك» فأنت لن تشبع› بل ستموت قهراً فقط . . وتتعس 
باكتشافك !» . 

وهکذا فقي نظر حسًان أن العیش في بیت کهذا برغم کل سابیاته 
التي تبدو أحيانا مزعجة» بتفاصيلها الصغيرة التي تجاوزها العصر» 
يظلَّ أفضل ما يعانيه آلأف الناس . بل وعشرات الآلاف الذين ۾ 
ججدوا بیتاً واسعاً کهذا پسکنونه بمفردهم مع أولادهم وزوجتهم . بل 
كثيرا ما يتقاسمون مع أهلهم وأقارهمء الشقة الضيقة التي تکون بیتا 
لعائلتين لعدَّة سنوات . 

هکذا کان حسّان. . 

«لقد كانت نظرته إلى الأشياء نظرة عمودية» فقد تعلم كل ما 
تعلّمه في صباه على سبْورة بالحائط. . » 

وكان سعيداً بتلك النظرة التى قد تعود أيضاً إلى عقليته كموظف 
محدود الدخل. . ومحدود الأحلام! 

ِم يكن أن بحلم أستاذ للعربيّة يقضي يومه في شرح النصوص 
الأدبيّة» وسرد سبرة الكتاب والشعراء القدامى على تلاميده. . 
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وتصحیح أحطائهم النحويْة والإنشاثيةء ولا جد منسعاً من الوقت - 
أو الجرأة ‏ لشرح ما كان بحدث أمامهء وتصحبح أخطاء أکر ترتكب 
على مرأى منه باسم كلهات خرجت فجأة من اللغةء لتدخل قاموس 
الشعارات والمزايدات؟ . 

كان في أعاق حسّان مرارة غامضة تبدو على كل تفاصيل حياته. 
ولکنه کان بحتفظ ا لنفسه 

من الواضح أنه كان متعباً وغارقاً في مشكلات أولاده الستة 
وزوجته الشابة التي تحلم بحياة أخرى غير حياة قسنطينة المغلقة. وأمًا 
هو فلم يكن يجرؤعلى الحلمء أو بالأحرى كان يحلم آنذاك ٻالعشور 
على شخص يتوسط له ليحصل على ثلاجة جديدة. . لا غير! 

عندما عرفت أمنيته البسيطة الصعبةء حزنت وأنا أكتشف أننا م 
نكن متخلفين عن أوروبا وفرنسا فقط» ك| كنت أعتقدء وإلاً هان 
الأمر. . وبدا منطقيًاً. لقد كنا متخلفين عا كنا عليه منذ نصف قرن 
وأكثر. يوم كنا تحت الاستعمار. 

يومها كانت أمنياتنا أحمل . . وأحلامنا أكر. 

يكفي أن تتأمَّل وجوه الناس اليوم وأن تسمع أحاديثهم وأن تلقي 


نظرة على واجهات المكتبات لتفهم ذلك . ٍ 
يومها كنا وطنا يصدر الأحلام . . مع كل نشرة أخبار إلى كل 
شعوب العا . 


وكانت هذه المدينة بمفردها تصدّر من الحرائد والمجلات والكتب ما 
لا تصدّره اليوم امسات الوطتية لا نوعأً. . ولا عدا 
يومها كان لنا من المفكرين والعلاء. . والشعراء والظرفاء 
والكتاب ما يلأنا زهوا وغرورا بعرويتنا. 
۳۰۱ 


اليوم . . لم يعد أحد بشتري المجرائد ليحتفظ بها في خزانةء إذ ) 
يعد في الحرائد ما بستحقّ الحفظ . 

ولم يعد أحد بجلس إلى كتاب ليتعلّم منه شيئ . لقد أصبح البؤس 
الثقاني ظاهرة ححماعية » وعدوی قد تنتقل إل ليك وانت تتصفح كتاباً. 
«لقد كانت الكتب دائ على صواب ي ذلك العهدء وكان الواحد منا 

واليوم أصبحت الكتب تكذب أيضا. . مثلها مشل الجرائد. ولذا 
تقلص صدقنا. . وماتت فصاحتناء منذ أصبح حديشنا يدور فقط 
حول المواد الاستهلاكية المفقودة! 

عندما قلت يومها هذا الكلام لحسّان» ظل يتامّلني بذهول وکأنه 
اکتشف شيئ لم ینتبه له من قبل . . ثم قال بشيء من الحسرة : 

- صحيح . . لقد خلقوا لنا أهدافاً صخبرة لا علاقة ها بقضايا 
العصر. وانتصارات فردية وهميّةء قد تكون بالنسبة للبعض الحصول 
على شقة صغرة بعد سنوات من الانتظار. . أو قد تكون الحصول 
عل للاجةء أو التمكن من شراء سيّارة. . أو حت دواليبها فقط! ولا 
أحد عنده مبسع من الوقت والأاعصاب ليذهب أك من هذاء 
ويطالب بأكثر من هذا. . 

نحن متعبون. . أهلكتنا موم الحياة اليومية المعقدة التي تحتاج دافا 
إلى وساطة لحل تفاصيلها العاديْة. فكيف تريد أن نفكر في أشياء 
أخرىء عن أي حياة ثقافية تتحدّث؟ نحن همَنا الحياة لا غير. . وما 
عداهذا ترف. . لقد تحولنا إلى أمَة من النمل» تبحث عن قوتها 
وجحر تختبیْ فيه مع أولادها لا أكثر. . 

سألته بسذاجة : 

- وماذ! يفعل الناس؟ 


قال مازحاً: 

اللأاس..؟ لا شيء.. البعض ينتظر. . والبعض يسرق. . 
والبعض الآأخحر ينتحرء هذه مدينة تقذّم لك الاختيارات الثلائة 
با مرّرات نفسها. . والحجة نقسها! 

يومها خفت على حسّان من تلك المدينة . . وانتابتني فجأة قشعريرة 
سالته دون تقکبر. وکاني أسأله آي الوصفات الثلاية آختار: 
تفاصیل حیاته : 

- لي أصدقاء معظمهم مدرسون معي في الثانوية. . ماعدا هذا 
ليس لي أحد. . لقد فرغت قسنطينة من أهلهاء ورحلت كل 
العائلات القدية التي عرفناها. 

وراح يسرد عل أسماء عائلات كبيرة هاجرت أو راحت تستقرٌ في 
العاصمة أو قي الخارج» لتترك تلك المديلة لآحرين. . جاء معظمهم 
من القرى والمدن الصغرة المجاورة. 

قبل أن يضيف تلك الجملة التي لم تستوقفني ساعتهاء والتي 
أخحذت بعد ست سنوات كل أبعاد القدر الأحمق . قال: 

لقد أصبح سکان هذه المدينة الأصليون. لا پزورونها سوی في 
الأعراس. . أو في المآتم! 

وقبل أن اعلق على کلامه. أضاف وکأنه تذكر شيا : 

- سأعرّفك على ناصر ابن سى الطاهر. . من المؤكد أنه 
سيأ بعد غد لحضور زواج أخته. سری. . لقد أصبح رجلا 
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يستقر في قسنطينة . إنه الوحيد الذي قام هجرة معاكسة. لقد رفض 
خت منحة إلى الخارج . . تصور! لا أحديصدق هذا. . عندما سألته 
لماذا م يسافر مثل الآخرين ورب من هذا البلد, قال لي: «أخاف 
إن سافرت ألا أعود أبدا. . كل أصخابي الذين سافروا ل 
يعودوا. .» 

ضحكت وأنا أكتشف هذا التطرّف الذي يذكرني بك وكأنه سمة 
عائليّة . وشعرت برغبة في إطالة ذلك الحديث الذي كان يؤذي إليك 
بطريقة . . أو بأخحرى. . 

سألته : 

- وماذا يفعل الآن؟ 

لقد أعطوه بصفته ابن شهيد محلا تجاريْاً وشاحنة يعودان عليه 
بدخل كبير. ولكنه مازال ضائعاً مترددأء يفكر أحياناً في مواصلة 
دراسته» ٹم أحیاناً أحری في التفرغ للتجارة. والحقيقة أنني عاجز عن 
نصحه. فمن المؤسف أن ينقطع إنسان عن دراسته العلياء لأنه 
سيظلَ يشعر بذلك النقص طوال حياته . . ومن ناحية أخرى» لم تعد 
تفيد الشهادات اليوم في شيء حسب قوله» وهو يرى حوله شباباً 
بشهادات عليا عاطلين عن العمل وآخرين جهلة يتنقٌلون ف 
سيُارات مرسيدس ويسكنون فيلات فخمة. . ليس هذا زمنا 
للعلم. . إته زمن الشطارة. . فكيف يكن أن تقنع اليوم صديقك أو 
حت تلميذك بالتفاني في المعرفة؟ . لقد اختلّت المقايبس ائياً. . 

قلت اسان : 

- المهم أن يعرف الإنسان ما هو هدفه الحقيقي في الحياة. . هل 
المال هو مشكلته الأرلى. . أم المعرفة رتوازنه الداخلي؟ 

رد حسان مازحاً: 
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توازن. ۰ عن آي توازن تتحدّث. . نحن شعب نصف مختل . 
لا أحد فينا يدري ما يريد بالضبط. . ولا ماذا ينتظر بالتحديد. . إن 
الشكل الحقيقيّ هو في هذا الج الذي يعيشه التاس» وهذا الإحباط 
العام لشعب بأكمله. إنه يفقدك شهيَة البادرة والحلم والتخطط لاي 
مشروع . . فلا الملقضون سعداء. . ولا الجحاهلون ولا البسطاء ولا 
الأغنياء. قل لي يرحم والديك. . ماذا يكن آن تفعل بعلمك إذا 
كنت ستنتهي موظفاً يعمل تحت إشراف مدير جاهل» جد في منصبه 
مصادفة ليس لسعة معرفته» وإنا. . لكثرة معارفه وعرض أكتافه. ! 
وماذا يكن أن تفعل بأموالك في قسنطينة مثلاً. . سوى أن تدفعها 
عمولة لتحصل على شقة غير صالحة للسكن في معظم الأحيان. . أو 
تفيم عرسأ بها يغني فيه «الفرقاني»؟ اما إذا كان كل ما تملكه لا 
يتجاوز العشرين ألف دينار. . فيبقى أمامك أن تدفعها «شراب 
قهوة» لمسؤول عل بختبىٌ خلف أي موظف آخرء ليبيع جوازات سفر 
إلى الح . وهكذا ييكنك أن تؤذي فريضتك وتحجز لك غرفة صغيرة 
في الآخرة. . بعدما ضاقت بك الدنيا! 

صحت عجباً: 

- واش.. أحمًا تقول. . هل يبيعون جوازات سفر إلى احج 
مليونین!؟ 

- طبعاً. . لأنٌ الحكومة حدّدت عدد الحجّاج كل عام بسبب 
تكاليفهم الباهظة بالعملة الصعبة» بعدما اكتشفت أن معظمهم يسافر 
عة مرّات لأسباب لا علاقة ها بال حج» > وأا لأاغراض, تجارية 
حض . ولا کیف تفر أن یکون بعضهم قد حچٌ ست رات آو 
سبعاً دون ان يكون ذلك واضحاً على سلوكه وأخلاقه؟ أنا أعرف 
حاجا «سوکارجي» لأ تفارق الفمرة بيته» وأاعرف آخر متفرغاً 
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للترافيك و«البزنيس». . وتغيير العملة الصعبة في السوق السوداء. . 
هؤلاء مازالوا يسافرون كل عام للحج . يكنم أن بجحصلوا على 
عشرين ألف دينار بسهولة. وما أنا فمن أين لي هذا البلغ لأقوم 
بتأدية فريضتي» ودخلي لا يتجاوز الأربعة آلاف دينار في الشهر؟ 

قلت له وأنا أنتقل من دهشة إلى أخرى: 

- علاش.. هل تنوي الحج؟ 

قال : 

طبعاً. . ول لا. . الست مسل)؟ لفد عدت إلى الصلاة منذ 
سنتين ولولا إياني لأصبحت مجنوناً. كيف يكن أن تصمد أمام كل 
هذا المنكر وهذا الظلم دون إيان؟ وحدها التقوى تعطيك القدرة على 
الصمود. . انظر حولك: لقد توصل جميع الناس إلى هذه النتيجة 
وربا الشباب أكثر من غيرهم لأنبم الضحية الأولى في هذا الوطن. . 
وح ناصر تفه أصبح يصلي منذ عاد إلى قسنطينة» رما هذا 
السبب وريا لأن الدين كالكفر. . عدوی أيضاً! والله ياخالد.. لو 
رأيتهم يوم الجمعة يتجهون إلى المساجد بالالاف حى تضيق بهم 
جدرانما. . وتفيض بهم الشوارع . . لوقفت معهم تصل دون أن 
تتساءل لاذا! 

ل أجد شيئاً أعلّق به على كلام حسّان في تلك السهرة العجيبةء 
التي طالت بنا حتى الثانية صباحاً. فقد کان حسّان سعیداً بوجودي» . 
وسعیدا ببدء العطلة الصيفية التي تسمح له بالسهر والتحدث إل 
طويلا بعد كل هذه السنوات التي باعدتنا. 

فترکته يتحدذث . . ويعري آمامی هذا الوطن الذي كنت كسوته 

أكان يخاف علي من خيبتي» وبخشى أن يفقد فرحة عودتي إليه وإلى 
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هذا الوطن مرة أخرى» عندما كان يتوفف أحیاناً عن الحديث لينتقل 
بي إلى موضوع آخحر؟ كأن يستدرجني مثلا بطريقة غير مباشرة إلى 
الذين وإلى التقوى والایان. ویغريني بالتوبة» وكأن وجودي في فرنسا 
بحدّ ذاته قد أصبح ذنبا وكفرا. 

أهذا هو حسان؟ . 

| أمنع نفسي ساعتها من الابتسام وأنا أتذكر أنني أحضرت له 
معي زجاجتي ويسكي كالعادة. . 

تساءلت ليلتها ونا في فراشي عن ذنوي. حاولت أن ألخصهاء أن 
أحصرها. . فلم أجدها أكبر من ذنوب غيري » بل ورجا وجدتېا اقل 
بدرجات . . 

م آکن مجرماً. . ولا مقامراً. . ولا كافراً. . ولا كاذباً. . ولا 
سكيراً. . ولا خائناً. . 

ا تکن لي زوجة ولا سرير شرعي استبدلت به آخر . 

مسون سنة من الوحدة. نصفها ماما ما يمكن أن أسمّيه 
«السنوات المعطوبة» تلك التي قضيتها بذرا, واحدة» مشوه الحسد 
والأحلام. 

كم أحببت من النساء؟ . لم أعد أذكر. منذ حبِي الأول لتلك الحارة 
اليهودية التي أغريتها . إلى تلك الممرّضة التونسية التي أغرتني . إلى نساء 
أخريات. . لإ أعد أذكر أسماءهنْ ولا ملاعهنّء تناوبن على سريري 
لأسباب جسديّة حض » وذهبن محمّلات بي لأبقى فارغأ منهنْ. . 


وجئت أنټ. . 
أكر ذنوي عل الإطلافق کنت أ نت. المرأة الوحيدة الي 
أمتلکهاء والذنب الوحيد الذي ل آقترفه حا 
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لقد كانت ذنوي معك» هي ما يكن أن أسّيه «ذنوب اليد 
اليمنى». . اليد ا التي رسمتك ہا. . واستحضرتك بها. . 
واغتصہتك ما. . 

فهل سيعاقبني OY‏ 

لا أذكر من فال: «ليس الفضيلة تب الرذيلة» الفضيلة في ألا 
تشتهیها! 

وأعتقد أنني بهذا المفهوم فقط . . لم أكن رجلا فاضلاً . 

فقد كان لا بد ال أشتهيك أنتِ. . وألا أبدأ رذيلتي معك. كان 
حبك طعم المحرمات والمقدسات التي يجب تجنبهاء والتي كنت أنزلق 
نحوها دون تفکیر. 

لقد كان الأمر المدهش حمَاً في قصي معك» أن تكون المرّرات 
التي جملتني حبك هي التي کان بيب آن تجعلني أعدل عن حبك . 

ومذا ريما كنت أحبّك وأعدل عن حبَّك. . أكثر من مرَة في اليوم . 
وبالتطرّف نفسه كل مره . 

وأنا لا أفعل شيا في الناية هناء سوى البحث عن حدَ لهذا الم 
والجزر العاطفيَ الذي أعيشه معك كل لحظة . 

كنت أدري أن العاشق مل المدمن» لا يمكن أن يقزر بمفرده 
الشفاء من داثهء وأنه مثله يشعر آنه ينزل تدرييًاً كل يوم أكثر نحو 
الهاوية . ولكنه لا يكن أن يقف على رجليه ويهرب» مادام لم يصل 
إلى أبعد نقطة في الجحيم» ويلامس بنفسه قعر الخيبة والمرارة 
القصوى. 

وكنت سعيداً في تلك الليلة. . 

تلك السعادة الغامضة المرةء لاني كنت أدري أن کل شيء سوف 
بحسم في اليومين القادمين› وأني بطريقة أو بأخرى سأنتهي منك . 
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كانت زوجة حسان في تلك السهرة منهمكة لي مداد نفسها 
للحدث اهام ولمرافقة الموكب النساثي في الغد إلى الحامء ثم إلى 
ليلة الحتة . 

وكانت كثبرة الحركة ومشغولة عنا وعن أولادها ممومها النسائيةء 
وجا ستأخحذه في حقيبتها من ثياب للحام» حيث ستستعرض النساء 
مشل العادة كل شيء حى ياين الداخليّة. . ليحظاهرن بغناهن 
الكاذب في معظم الأحيان. . أو ليقنعن أنفسهِنْ فقط أنهن مازلن 
برغم كل شيء قادرات على إغراء رجلء تماما مثل تلك العروس التي 
پرافقنما. . والتي يتاملنها بحسد سريّ . 

فليكن. . غدا تبدأ طقوس أفراحك. . وينتهي ذلك الزمن الذي 
سرقناه من الزمن . 

أجل الأحلام إذن سيّدتي في انتظار غدك. 

ولتصبح على خير. . ہا الحزن! 
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يوقظني الح المضاد في هذا الصباح الصيفي . . ويرمي بي في 
الشوارع . 

قررت حال استيقاظي أن أهرب من البيت» ومن حديث عتبقة 
الذي لا ينقطع عن مراسيم الحفل» وعن أسے|ء الشخصيات 
والعاثلات الكبيرة التي جاءت خضيصا لتحضر ذلك الحدث الذي م 
تشهد قسنطينة مثله منذ سنوات . 

ولكتها لحقت بي حى الباب لتواصل حديشها: 

- على بالك. . يقال إنهم أحضروا كل شيء من فرنسا. . منذ 
شهر والطائرة تنقل لوازم العرس. . لو رأيت جهاز العروس وما 
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لبسته البارحة. . يا حسرة. . قال لك «واحد عايش في الدنيا. . 
وواحد یوانس فیه. . !» 

اجبتها وأنا أغلق خلفي الباب» وكأنني أغلق بعنف أبواب قلبې : 

- ما عليهش . . البلد هم والطائرات أيضاً. ويمكنهم أن مجلبوا 
إليه كا أخذوا منه ما شاؤوا! 

أين أهرب؟ 

ها أنا أوصدت الباب خلفي » وإذا لا شىء أمامي . . سواي . 

رمیت بخطاي دون تفکر ومط افواج المارّة الذين بجوبون 
الشوارع هكذا كل يوم دون وجهة مدّدة. 

هنا. . أنت تملك اليار بين أن تمشى» أو تتكىٌ على جدارء أو 
تجلس في مقهى لتتأمَل الذين بمشون أو يتكئون أمامك. . على حائط 
الرصيف المقابل . . 

رحت أمشی . . 

شعرت في لحظة ماء ننا نطوف جيعاً حول هذه المدينة الصخرةء 
دون أن ندري تماماً. . ماذا جب أن نفعل بغضبناء ماذا جب أن 
نفعل ببؤسنا. . وعلى من نرمى هذا الحصى الذي امتلأت به جيوبنا 
الفارغة . ٠‏ 

من الأولى بالرّجم في هذا الوطن؟ من؟ ذلك الجالس فوق 
الجميع . . أم أولئك الحالسون فوقنا؟ 

حضرني حظتها عنوان رواية لمالك حدّاد. . «الأصفار تدور حول 
نضسها» . 

تنيت لو أنى قرأتهاء عساني أجد تفسيراً لكل هذه الدوائر التي 
حرلا إليها. ٠‏ 


تم قادتني أفكاري إلى مشهد شاهدته يوما في تونس لحمل مغمُّض 
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العينين» يدور دون توقف في ساحة (سيدي بو سعيد)» ليستخرج 
الماء من بثر أمام متعة السواح ودهشتهم . 

استوقفتني يومها عيناه اللْتان وضعوا عليهما غمامة ليتوهُم أنه يشي 
إلى الأمام دائمأ» ويوت دون أن يكتشف أنه كان يدور في حلقة 
مفرغة . . وأنه قضى عمره داثرا حول نفسه! 

ترانا أصبحنا ذلك احمل الذي لا يكاد ينتهي من دورة حى يبدا 
أخحرى تدور به بطريقة أو بأخرى حول همومه الصغيرة اليوميّة؟ 

رى هذه الجرائد التي تحمل لنا أكياساً من الوعود بغدٍ أفضلء 
ليست سوی رباط عینین»› يخفي عنا صدمة الواقع وفجيعة الفقر 
والبؤس الحتمي الذي أصبح لأول مرَّة يترص بنصف هذا الشس؟ 

وأنا۔ . تراني لم أعد أعرف المشي إلى الاسام في خط مستقيم لا 
بعود بي تلقاثياً إلى الوراء. . إلى هذا الوطن الذاكرة؟ 

وهذا الوطن . . من أين له هذه القدرة الخارقة على لي المستقيهات» 
وتحويلها إلى دواثر. . وأصفار! 

ها هي الذاكرة سیاج دائري حيط بي من کل جانب. 

تطرقي أول ما أضع قدميّ حارج البيت. وني كل اتجاه أسلكه 
تعشى إلى جواري الذكريات البعيدة. . 

فامثى نحو الماضى مغمض العينين. . أبحث عن المقاهي القديمة 
تلك الي كان لكل عالم أو وجيه مجلسه الخاص فبهاء حيث كانت 
تعد القهوة على الوجاق الحجري وتقدم بالجزوة. . ويخجل نادل أن 
يلاحقك بطلباته . کان يكفيه شرف وجودك عنده. 

في ذلك الزمن كان لابن باديس المقهى الذي كان بتوقف عنده» 
وهو في طريقه إلى المدرسة. كان اسمه (مقهى بن يامينة) . 

وكان هنالك (مقهی بوعرعور) حيث كان مجلس بلعطار 
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وباشتارزي وحيث كنت ألمح أبي أحياناً وأنا أمرّ بهذا الطريق. 

أين ذلك المقهى لأحتسي فيه هذا الصباح فنجان قهوة نخب 
ذکراه؟ 

كيف أعثر على مقهى م یکن کبیرا سوی باسیاء رؤاده؟ کیف 
أجده. . في هذا الزمن الذي كبرت فيه المقاهي وكثرت. لتسع بؤس 
المدينة. وإذا مها متشابمة وحزينة كوجوه الناس؟ 

لإ يعد ييّزها شيء. حت تلك افيبة التي كانت سمة اهل 
قسنطينة » وذلك الشاش والرنس التاق بياضأًء أصبح نادرأ وياهاً 
اليوم. 

ربا كان أول ما لفت نظري ذلك الصباحء ذلك الزي الموحد 
لتلك المدينة التي تستيقظ كأ تنام بحزن غامض . ذلك اللون القاتم 
المخدرج والمشترك بين الحنسين . 

النساء ملفوفات بلاءاتين السوداء التي لا يبدو منها شيء سوى 
عیونهن . ٍ 

والرجال في بدلاتهم الرمادية أو البنية التي لا تختلف عن لون 
بشرتم . . ولا لون شعرهم. والتي یبدون وکأنہم اشتروها جمیعاً عند 


خیاط واحد. 
وقلا كان يبدو من بين الحشود نقطة ضرء, أو لون زاء لفستانٍ أو 


تراني كنت أنظر ذلك الصباح إلى تلك المدينة» بعيون رسام لا 
تلفت نظره سوی الألوان» ویکاد لا یری سواها في کل شيء. أم 
تراني كنت آراها فقط بعيون الماضي وخيبة الحاضر؟ 

رميت بنفسي وسط أمواج الرجال الضائعين مثلي في تلك المدينة. 
شعرت لأول مرّة أنني بدأت أشبههم . 
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لهم أملك وقاً ورجولة لا أدري ماذا أفعل ا . فلا أملك إل 
أن امي ساعات في الشوارع كما يمشون. . عملا ببۇسي 
الحضاري . . وبؤسي الجنسي الآخر. 

ها نحن نتشابه فجأة في کل شيء. ئي لون شعرنا ولون بدلتنا وجر 
أحذيتنا وخطانا الضائعة على الأرصفة . 

نتشابه في کل شيء» وأنفرد وحدي بك. ولکن هل يغير ذلك 
شیعا؟ 

حبك الذي استدرجني حتى هذه المدينة أعادني إلى تخلفي دون 
علمي . رمى بي وسط هذه الحموع الرجاليةء التي تسير ببطء تحت 
الشمس الصيفيّةء» دون وجهة محدّدة» ودون أن تدري ماذا تفعل 
تلك الأشعة الي تختزنها الأجساد المبحمومة في النہاں وتنفقها الأيدي 
البائسة سرا ف اليل . . ف اللات الفردية . 

تتوفف فجاة خطواتي أمام جدران بیت لا یشبه بیوتاً أخری. 

هنا كانت أكر «دار مغلقة» يرتادها الرجال. ركان لما ثلاثة أبراب 
تفي إلى شوارع وأسواتي مختلفة . 

لقد كانت في الواقع دارا مغلقة مشرعة» مدرومة ليسلل إليها 
الرجال من أية جهة› ويخرجوا منہا من أية جهة أخرى. 

کان الرجال يومونہا من كل صوب» هربا من الدن والقرى 
المجاورة» التى لا ملذات فيها ولا نساء. 

وكانت النساء الحميلات والبائسات» يأتين أيضاً من كل المدن 
المجاورة ليختفين خحلف هذه الجدران المصفرة. التي لا بخرجن منها 
إلا عجائز لينفقن ثروتينٌ في الصدقات والحسنات» وتطهير الأيتام في 
موسم توبتهنْ الأخيرة. 

هنا أنفق أي ثروته ورجولته . . ! 
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أحاول الا أتوفّف عند ذلك البيت الاستشنائي» الذي كان لعدَة 
سنوات سبب حزن أمّي السرّي» وربا موتا قهرا. 

وكان لعدَة سنوات أيضاً سر نشوتي السرَيّة وأحلامي الكبوتة 
يام صباي» يوم كنت أحلم به ولا أجرؤ على دخولهء رما خوفاً من 
أن ألتقي بابي هناك» ورما أيضاً لأنني كنت مكتفياً بجغامراتي العابرة 
امسروقة فوق السطح تارةء أو في غرف المؤونة التي قلا يفتحها 
أحد. . 

البوم لم يعد أبي هنا ليمنعني احتهال وجوده في هذا «البيت» من 
الدخحول. 

لقد رحل بعدما ترك تاریخه بامتیاز خلف هذه الجدرانء قاماً كا 
يفعل أي قسنطيني ثري ومحترم على أيامه. 

ألم تكن جدَّتي تقول وقتها لتعلّم أمّي الصبرء وتعرّدها على تقبّل 
تلك الخيانة بفخر: إن ما يفعله الرجال. . طرز على أكتافهم !». 

وکان أي یطرز مغامراته جرحأ ووش على جسد (أمًا) دون أن 
يدري . 

ماذا أصبح هذا «البيت»؟ لست أدري . . 

بقال !د ہم اغلقوه وریا ظلّ له باب واحد فقط .. بعدما أغلقت 
أبوابه الأخرىء في إطار سياسة تقليص الملذات في هذه المدينةء أو 
احتراماً لعشرات المساجد التي نبتت على صدر هذه الصخرةء والتي 
يرتفع صوتبا مجتمعة عدَة مات في اليوم» ليذكر الناس زايا الإيمان 
والتوبة. . 

وكنت في تلك اللحظة» كمعظم رجال هذه المدينة» أقف في الح 
الفاصل بين شهوة الجحسد وعفة الروح. يتجاذبني إلى أسفل النداء 
السرّي لتلك الغرف المظلمة الشبقَية . . حيث تحلو الخطايا. . ويسمو 
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بي إلى أعلى ذلك النداء الآخرء لتلك المآذن التي افتقذت طويلا 
تكبيرهاء ورهبة آذاها الذي كان يدعو إلى الصلاة» فيخترق بقوته 
دهاليز نفسی» وري لأوّل مره منذ سنوات . 

لقد أصبحت في بضعة أيام رجلا مزدوجاً كهذه المدينة» وبدات 
أعي أن ليس في هذا العام المسكون بالأضداد من مدن بريثة. ومدن 
فاجرة. 

هنالك مدن منافقة . . وأخرى أقلّ نفاقاً فقط . . 

وليس هناك من مدن بوجه واحد. . وحرفة واحدة. وقسنطينة أكثر 
المدن وجوها. . وتناقضاً. : 


ها هي مدينة تستدرجك إلى الخطيئة . ثم تردعك بالقوة نفسها 
التي تستدرجك ہا. 

كل شىء هنا دعوة مكشوفة للجلس . . شىء ما في هذه المدينة 
يغري بالحبٌ المسروق: قيلولاتما التي لا تنتهي . . صباحاتبا الدافئة 
الكسلى . . وليلها المىحش المفاجي . طرقاتها المعلقة بين الصخور. . 
أنفاقها السرية الموبوءة الرطوبة . . منظر جبل الوحش وما حوله من 
رات متشعّبة . . غابات الغار والبلوط . . وكل تلك المخارات 
والأنفاق المختبئة . 

ولكن . . عليك أن تكتفي بالتفرّج على عادات النفاق المنوارثة هنا 
منذ أجيال» وتتحاشى النظر إلى هذه المدينة في عينيها حتى لا 
تربکها. . وترتبك! 

فالجميع هنا يعرفون أن خحلف شوارعها الواسعة تختبىُ الأزقة 
الضيقة الملنوية» وقصص ال حب غير الشرعية » واللذة التي تسرق على 
عجل خلف باب . . وتحت ملاءتما السوداء الوقورء تنام الرغبة 
المكبوتة من قرون. الرغبة التي تعطي نساءها تلك المشية الق نطبنية 
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المنفردة» وتقنح عيونهنْ تحت (العجار)» ذلك البريف, النادر. 

تعودت النساء هنا منذ قرونء على حمل رغبتهن كقنبلة موقوتةء 
مدفونة في اللاوعي . لا تنطلتق من کبتها إلا في الأعراس» عندما 
تستسلم النساء لوقع البنديرء فيبدأن الرقص وكأنهن يستسلمن 
للحبٌء بخجل ودلال في البداية. حكن المحارم يمنة ويسرة على وقع 
«الزندالي». . فتستيقظ أنوثتهن المخنوقة تحت ثقل ٹیاہنْ وصيغتهن . 

يصبحن أحمل في إغرائهن المتوارث. 

هتر الصدور وتتمايل الأردافء ويدفاً فجأة الجسد الفارغ من 
الحبّ. 

تشب فيه فجأة الحمْى التي لم يطفثها رجل. ويتواطأ البندير الذي 
تسخنه النساء مسبَقاً مع الجسد المحمومء فتزيد الضربات فجأة قوة 
وسرعة. وتنفك ضفائر النساءء وتتطاير خصلات شعرهنٌء وينطلقن 
في حلبات الرقص كمخلوقات بداثيّة تتلؤى وجعاً ولدّة في حفلة 
جذب وتہويل» يفقدن خلا ما كل علاقة بجا حوهنّ» وکانہن خرجن 
فجأة من اجسادهنء من ذاکرتہنُّ واعارهنٌء ولم يعد بمکن أحداً أن 
يعيدهن إلى هدوئهنْ السابق . 

وكا في طقوس اللْذة. . وطقوس العذابء يدري الحميم أنه لا 
يجب وقف ضربات البندير» ولا قطع وقعها المتزايدء قبل أن تصل 
النساء إلى ذروة لاشعورهنٌ ولذّتبنء ويقعن على الأرض مغمى 
عليهن» تمسكهنٌّ نساء من خصورهنٰ» وترشهنٌ أخريات بالريجة 
والعطر الحاهز لحذه المناسبات. . حتى يعدن تدرييًا إلى وعيهن . 

هكذا تمارس النساء الحبّ. . وها في قسنطينة! 

قسنطينة التي أغرتي . . بليلة حب وهيّة» وقبلت صفقتها 
السريةء مقابل شىء من النسيان. 

فأين النسيان قسنطينة . . وف کل منعطف تربص بي جرح؟ 
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هل الحنين وعكة صحية؟ 

مريض أنا بك قسنطينة . 

كان موعدنا وصفة جرّبتها للشفاء» فقتلتبي الوصفة. 

تراني تجاوزت معك جرعة الشوق المسموح بها في هذه الحالات؟ 

م أشترك في صيدليّة جاهزة في طريق» لأرفع دعوى على باع 
الأقدار الذي وضعك في طريقي . 

لقد صنعتك أنا بنفسي» وقست كل تفاصيلك على مقايسي. . 

انت مزيج من تناقضي» من اتزاني وجنوني» من عادتي وکفري . . 

آنت طهارتي وخطيئتي . وكل عقد عمري . 

الفرق بينك وبين مدينة أخرى. . لا شيء. 

للك كنت فقط المدينة التي قتلتني أكثر من مرّة لبب مناقض 
للاؤل. . كل مرَة. 

فأين الحد الفاصل بين جرعة الشفاء وجرعة الموت هذه المرة؟ وفي 
مواسم اللخيبة» تصبح الذاكرة مشروباً مرا ببتلع دفعة واحدة بعدما 
کان حلا مشترکاً بجی عل مهل؟ 

هنا تبدأً الذاكرة المشتركة » وشوارع يسكنها التاربخ وينفرد بها. 

نه مها مع سي الطافر دأخرى بع ارين 

هنا شارع حمل اسمه. , وشوارع تذكر عبوره. وها أنذا أتوحد 

بخطاء واراصل طريقاً م نكمله معا 

تشي العروبة معي من حي إلى آخر. ويلؤني فجأن شعور غامض 
بالغرور. 
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لا يمكن أن تنتمي هذه المدينةء دون أن تحمل عروبها. 

العروبة هنا. . زهو ووجاهة وقرون من التحدذي والعنفوان. 

مازالت ية (ابن باديس) وكلمته تحكم هذه المدينة حى بعد 
موته . 

مازال يتأمَلنا فی صورته الشهرة تلك. ملتحياً وقاره» تكفا على 
يده يفكر ني ما ألنا إليه بعده. 

ومازالت صرخته التاريخية تلك بعد نصف قرن. النشيد غير 
الرسميٌ الوحيد. . الذي نحفظه جيعاً. 

شعب المجزائنر مسلم وإلى العسروبة ينتسبُ 

من قال حادعن أصله اأوقال مات فقد كذب 

أو رام إدماجاً له رام المحال من الطلبُ 

صدقت نبوءتك لنا يا ابن باديس .. ل نمت. 

فقط ماتت شهنا للحياة. فماذا نفعل ایا العام الفاضل؟ 

لا أحد توقع لنا الموت ياساً. کیف یوت شعب يتضاعف کل 
عام؟ 

يانشء أنت رجاؤنا وبك الصباح قد اقتربُ 

ذلك النشء الذي تغثيت به. . م يعد يترقب الصباح» مذ حجر 
الجالسون فوفنا. . الشمس أيضاً. إنه يترقب البواخر والطائرات. . 


ولا یفکر سوی با هرب . 
أمام كل القنصليّات الأجنبية تقف طوابير موتاناء تطالب بتأشيرة 
حياة حارج الوطن . 


دار التاريخ وانقلبت الأدوار. أصبحت فرنسا هي التي ترفضناء 


وأصبح الحصول على «فيزا» إليها ولو لأيام. . هو المحال من 
الطلب»! 
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ل مت ظلماً . . متنا قهرأً. فوحدها الإهانات تقتل الشعوب . 
في زمن ما كنا نردد هذا النشيد في سجن قسنطينة . كان يكفى أن 
ينطلق من زنرانه واحدة» لترذده زنزانات آخری» ۾ يكن مساجينها 


سیاسین . 
كان لكلاته قدرة خارقة على توحيدنا. اكتشفنا مصادفة هناك 
صوتنا الواحد. 


کنا شعباً واحداً ترتعد الجدران لصوته . قبل أن ترتعد أجسادنا 
تحت التعذيب . 

هل بح ضوتنا اليوم. . أم أصبح هناك صوت يعلو على الجميع . 
مذ أصبح هذا الوطن لبعضنا فقط؟ 
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ولدت كل هذه الأفكار في ذهني وأنا أعبر ذلك الشارع» وألتقي 
بعد ۳۷ سنة مع جدران سجن كنت يومأً أراها من الداخل . 

ولكن هل يصبح السجن شيشا آخر لمجرد أننا ننظر إليه من 
الخارجء وهل يمكن للعين أن تلغي الذاكرة اليوم» وهل يكن لذاكرة 
أن تلغي أخرى؟ 

كان سجن «الكديا» جزءاً من ذاكرتي الأولى التي لن تقحوها 
الأيام. | ا 

وها هي الذاكرة تتوفف أمامه وترغم قدميّ على الوقوف» فأدخله 
من جدید کا دخلته ذات یوم من سنة ۱۹٤٥‏ مع خسن ألف سجين 
ألقي عليهم القبض بعد مظاهرات ۸ ماي الحزينة الذكر. 

وکنت أکثر حظأًء قیاساً إلى الذين لم يدخلوه يومها. 

خسة وأربعون ألف شهيد سقطوا في مظاهرة هرت الشرق 
ا لحزائري كله بين قسنطينة وسطيف وقالة وخراطة. 
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وكانوا أل دفعة رسميّة لشهداء الجزاثر. جاء استشهادهم سابقاً 
لحرب التحرير بسنوات . 

هل أنساهم؟ 

أأنسى أولئك الذين دخلوه ولم بخرجوا منه» وظلّت جشهم في غرف 
التعذيب؟ وأولئك الذين ماتوا بأكثر من طريقة للموت. رفاقنا الذين 
احتاروا موتہم وحدهم؟ 

هنالك إسماعيل شعلال. كان مجرد عامل في البناء. وكانت له 
مهمّة حفظ وثائق «حزب الشعب» وأرشيفه السرّي . وكان أول من 
تلقى زيارة الاستخبارات المامّة الذين دقوا باب غرفته الصغيرة 
الشاهقة صارخين «البوليس . . افتح». 

وبدل أن يفتح إسماعيل شعلال الباب. . فح نافذته الوحيدة. 
ورمى بنفسه على وادي الرمالء ليموت هو وسرّه في وديان قسنطينة 
العميقة . 

أييكن اليوم» وحتى بعد نصف قرنء أن أذكر إسماعيل دون 
دموع» هو الذي مات حی لا يبوج باسائنا تحت التعذيب؟ 

وهنالك صوت (عبد الكمريم بن وطاف) الذي كانت صرخات 
تعذیه تصل حت زنزانتناء خنجرأاً بخترق جسدنا أيضاً ويبعث فيه 
الشحنات الكهربائة نفسها. وصوته يشتم بالفرنسية معذبيه ويصفهم 
بالكلاب والنازيين والقتلة . . فيأي متقطعاً بين صرخة وأخرى. 
«criminels.. assassins.. salauds.. nazis»‏ 

فيرد عليه صوتنا بالأناشيد الحاسية والهتاف . 

ویصمت صرت بن وطاف . 

وهنالك (بلال حسين) أقرب صديق إلى سي الطاهرء أحد رجال 
التاريخ المجهولين. وأحد ضحاياه. 
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کان بلال نجُاراً. یکن رجل علم ولکن على يده تعلّم جيل 
بأكمله الوطنية . فقد کان عله القائم تحت جسر (سيدي راشد) مقر 
الاجتماعات السرية. 

أذكر آنه كان يستوقفني وأنا أمرّ محلّه منجهاً إلى ثانوية قسنطينةء 
فيعرض علي قراءة جريدة «الامة» أو منشوراً سرياً. 

وکان خلال سنتین يوني سياسا للانخراط في «حزب الشعب». 
ويضعني مام اکر من امتحان میداني» کان لا بد لکل عضو أن ير به 
قبل أن يؤدي قسم الانخراط في الحزب. ويد نشاطه في إحدى 
الخلايا التي كان محذدها بلال. ا 

في ذلك الملحل الذي لا أثر له اليوم» كان يلتفي ا 
السياسيُون . ويعطي (مصال الحاج) تعلیهاته الأخحيرة. وفيه نوقشت 
الشعارات التي رفعها التظاهرونء وكتبت ليلا على اللافتات لتكون 
مفاجأة فرنسا. 

وعندما انطلقت تلك المظاهرة من فوق جسر (سيدي راشد) كما 
طط هما بلال لأسباب تكتيكيْة» يسهل معها تمع النظاهرين ثم 
تبعثرهم من كل الطرقات المؤدية للجسر. أدهشت القوات الفرنسية 
بدقتها ونظامها غي المتوفع . وكان بلال أل من أُلقي القبض عليه 
يومها. . وسن عذب للعرة. 

وم ت بلال حسین کغیره . قضى ستون في السجن والتم ليب 
ترك فيه) جلده على آلات التعذيب. 

اذکر انه ظل لعذمٍ يام عاري الصدر» عاجزاً حت أن يضع 
قميصاً على جلده» حت لا یلتصق بجراحه المفتوحة» بعدما رفض 
طبيب المستشفى تحمل مسؤولية علاجه . 

ثم حرج حكوماً عليه بالنفي والرقابة المشدّدة . وعاش بلال حسين 
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مناضلا في المعاراك الجهولةء ملاحقاً مطارداً حت الاستقلال. ول يمت 
إلا مؤخرا في عامه الواحد واللهانین في ۲۷ ماي 1۹۸۸ في الشهر 
نفسه الذي مات فيه لأول مرة. 

مات بائسأًء وأعمى» وعروماً من الال والبنين. 

اعترف قبل موته ببعضة أشهر لصديقه الوحيدء أنهم عندما عذبوه 
تعمدوا تشويه رجواته» وقضوا عليها إلى الأبد. 

وأنه في الواقع مات منذ أربعين سنة. . 

يوم وفاته» جاء حفنة من أنصاف المسؤولين لمرافقته إلى «شواه 
الأخير. أولئك الذين ل يسألوه يوماً اذا كان يعيش ولا لاذا لا أهل 
له. 

مشوا خافه خطوات . . ثم عادوا إلى سيّاراتہم الرسّة دون 
دی شعور بالذنب. 

م يكن أحد يعرف سره الذي احتفظ به أربعين سنة كاملة بحياء 

فهل كان يستحق ذلك السرّء كل ذلك الكتإان؟ 

كان بلال حسين خر الرجال في زمن الخصيان. . 

وكان المىصر في زمن عميت فيه البصائر. 

فهلل نى بلال حسين؟ 

# # #¥ 

ها هوذا سجن (الكديا). . 

اتأمّله کا ل جدران سجن أولء دخلناء کا ندخل حلا م مزعجاً 

نکن مهياين له 

مرت سنوات کثرق قبل أن أجل سجناً آخحرء کان جلادوه هه 
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المرة جزائريين لا غير. ولم يكن له من عنوان معروف» ليعرف طيف 
(أمّا) طربقه إل فيأتيني كما كانت تأي لزيارتي هنا في الماضيء باكية 
متضرعة لكل حارس . . 

ها هوذا سجن (الكديا) . . كم من قصص مؤلة» وأخرى مدهشة 
عرفها هذا السجن. الذي تناوب عليه أكثر من ثائرء لأكث من ثورة. 

سنة .۱۹٩٩‏ . أي عشر سنوات بالضبط بعد أحداث ۸ ماي 
.٥‏ عاد هذا السجن للصدارة بدفعة جديدة لسجناء استتنائين 
كانت فرنسا تعد هم عقاباً اسخناثًاً. 

قي الزنرانة رقم ۸. . المعدَّة لانتظار الموت. كان ثلاشون من قادة 
اللورة ورجاها الأوائل» بنتظرون موئقين» تنفيل الحكم بالإأعدام 
عليهم ٠‏ بينهم مصطفى بن بولعيد والطاهر الزبيري ومحما لايفا 
وإبراهيم الطب رفیق دیدوش مراد وباجي تار ر واخرون. 

کان کل ٿيءَ معدا للموت يومهاء حتی أن حلاق مساجين احق 
العام » أخبر الشهيد القائد مصطفی بن بمالعيد قي الصباح» ہم 
غسلوا المقصلة بالأمس» وأنه حلم أهم «نفذوا». 

وكانت هذه الكلمة تحمل معنيين بالنسبة لمصطفى بن بوالعيد 
الدي كان يعد منذ أيّام خطة للهرب من (الكديا) . . وكان شرع مع 
رفاقه منذ عدَّة أيام» في حفر مر سري تحت الأرض أوصلهم في 
ألرة الأول إلى ساحة مغلقة داخل السجن . فأعادوا الحفر من جديد 
ايصلوا بعد ذلك إلى خارح السجن. 

يوم ١‏ توفجير ۱۹۵١‏ بعد صلاة المغرب. وين الساعة السابعة 
والثامنة مساءً بالتحديد» كان مصطفى بن بوالعيد ومعه عشرة آخرون 
من رفاقه» قد هربوا من (الكديا)» وقاموا بأغرب عملية هروب من 
زنزانة لم يغادرهاً أحد ذلك اليوم . . سوى إلى المقصاة. 
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بعد ذلك سقط القائد مصطفى بن بوالعيد وبعض من فروا معه» 
شهداء في معارك أخرى لا تقل شجاعة عن عمكّة فرارهم 
فتصدّروا برحيلهم كتب التاربخ خ الجزائريء وأهم الشوارع والمنشآات 
الجزائرية 

بيا مذ حكم الإعدام» في من ظلوا بالزنزانة» دون أن يتمكنوا 
من اروب . 

ولم يبق اليوم من السجناء الأحد عشر الذين هربوا من الكدياء 
سوى اثنين على فيد الحياة. ومات الرجال الثمانية والعشرون الذين 
جعتهم الزنزانة رقم ثانية بوماًء لقدر كان مقرراً أن يكون. . 
واحدا. 

كلا وقفت أمام الجدران العالية هذا السجن تبعت ذاكرتيء 
وذهبت لأكز من وجهء لأكثر من اسمء ولأكثر من جلاد. وشعرت 
برغبة في فتح أبواب سجون أخرى مازالت مغلقة على أسرارهاء دون 
أن تجد کاتباً واحدا يرد دين من مروا ا . 

وقتها كنت أحسد ذلك الرفيق الذي جمعتني به زنزانة هنا لأبضعة 
اساي ۾ 

كنا آنذاك. . آنا وهوء أصعغر معتقلين سیاسيین. وربا کان ياسين 
يصغرني ببضعة أشهر. 

کان عمره سنة عشر عاما فقط . 


ورغم أنهم أطلقوا سراحي لصغر سء فقد رفضوا أن بطلقوا 

سراح ياسين. وبقي في سجن (الكديا) أربعة عشر شهراً. حلم 
بالحرية. . وبامرأة مستحيلة تكره بعشر سنوات» كانت في السسادسة 
والعشرين من عمرها. . وكان اسمها برنجمة»! 
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ویین)ا عدت أنا بعد ستة أشهر من السجن إلى الدراسةء راح 
باسین یکتب بعد عد سنوات رائعته «نجمة» . 


تلك الرواية الفجيعة. التي ولدت فكرتها الأول هنا. في ذلك 
اليل الطويلء وف محاض المرارة والخيبة والأحلام الوطنية الكبرى. 

أذکر أن ياسين کان مدهثاً دائاً. کان مسکوناً بالرفض وبرغبة في 
التحريض والواجهة . 

ولذا كان ينقل عدواه من سجين إلى آخر. وكا نستمع إليه 
ونجهل وقتها أننا أمام (لوركا) الجزائرء وأننا نشهد ميلاد شاعر 
سیکون یوما أکبر ما أنجب هذا الوطن من مواهب 

مرت عدَة سنوات. قبل أن ألتقى بكاتب ياسين في منفاي 
الإجباري الأخر بتونس. ۰ 

اكتشفت بغرح لا بخلو من الدهشة أنه لم يتغير. 

مازال يتحدّث بذلك الحياس نفسهء وبلغته الهجوميّة نفسهاء 
معلناً الحرب على كل من يشم فيهم رائحة الخضوع لفرنسا أو 
لغيرها. 

لقد كانت له حساسيّة ضد الإهانات المهدبةء وضدَ قابليّة البعض 
للانحناء. . الفطري! 

كان يومها يلقي عاضرة في قاعة كبرى بتونس» عندما راح فجأة: 
يهاجم السياسيرن العرب. والسلطات التونسية بالتحديد. 

وم يستطع أحد يومها إسكات ياسين . 

فقد ظلّ بخطب ویشتم حتی بعدما قطعوا عليه صوت الميكروفونء 
وأطفأوا الأضراء لرغموا الاس على مغادرة القاعة. 

يومها دفعت في جلسة تحقيق مع البوليس لمن حضوري في 
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الصف ١‏ الأمامي وهتاي على ياسين «تعيش .  .‏ ياسىن. .». 

لإ يبه أحد وقتها إلى وجوه من صفقوا. ولکن بعض من کان 
يعنيهم الأمر انتبهوا إلى يدي الوحيدة المرفوعة تأييداً . . وإعجاباً. 

بومها اكتشفت البعد الآخر لليد الواحدة. فقدر صاحبها أن يكون 
معارضاً ورافضاً لأنه في جيم الحالات . . عاجز عن التصفيق ! 

احتضنته بعدها وقلت: «ياسين. . لو رزقت ولداً سأسميه 
ياسین . . ) . 
وشعرت بشثىء من العنفوان والمتعة» كأننى أقول له أحهل ما يكن 
أن نقوله لصديق أو لكاتب. ۰ 

فضحك ياسین وهو يربت على كتفي بي عصبةَ كعادته عندما 
یریکه اعتراف ما. ۰ 

وقال بالقرنسية : «أنت أيضاً لإ تتغبر. . مازلت مجنو !» 

وضحكنا لنفترق لعدَّة سنوات أخرى. 

تراني كنت أريد أن أكون وفيا لذاكرتنا المشتركة أم فقط كنت 
أريد أن أعوض بذلك ع عقدقي تحاه «نجمة» الرواية التي لن 
أكتبهاء والتي كنت أشعر أنا بطريقة أو بأخرى. كانت قصتي أيضاً. 
بأحلامي وخيباني» لامح (أمّا) الواقفة على حافة اليأس والحنون» 
الراكضة بين السجن والأولياء الصالحينء تدم الذبائح لسيدي محمد 
الغراب» والعمولات لحارس السجن اليهودي. الذي كان جارنا. . 
حت يأتيني بين الحين والآخر فة الكل الذي تعدّه لي . ر(أما) الي 
كدت لا أعرفها عندما غادرت السجن بعد ستة أشهرء والتي أمام 
انشغال أبي عني وعنہاء بتجارته وعشيقاتهء أصبحت لا تطلب من 
الله إل عرد ها. وكاني الشي» الوحيد الذي يكن أن ير 
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وجودهاء والشاهد الوحيد على أمومتها وأنوثتها المسلوبة . 

نعم كنا في النباية جيلا بقَصّة واحدةء بجنون الأمَهات المطرفات 
في ا لحب بخيانة الآباء المتطرفين في القسوةء وبقصص حب وهميّة» 
وخيبات عاطفية » يصنع منها البعض روائع عالمية في الأدب ويتحول 
آخرون على يدها إلى مرضي نفسانيين. 

تراني لا أفعل شيئاً بكتابة هذا الكتابء سوى ماولة الهروب من 
صنف المرضى إلى صنف البدعين؟ 

آه ياسين. . كم تخر العام منذ ذلك اللقاء. . منذ ذلك الوداع . . 

أنت الذي أنهيت روايتك قائلا على لسان ذلك البطل : 

«وداعاً أّبا الرفاق . . أي شباب عجيب ذاك الذي عشناه! . » 

ل تكن تتوقع وقتهاء أن عمرنا سيكون أعجب من سنوات شبابتا 
بکثبر! 
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غداً سيكون عرسك إذن. . 

وعبثاً أحاول أن أنسى ذلك وآمشي في شوارع قسنطينة» يسلّمني 
زقاق إلى آخر. . وذاكرة إلى أخرى. 

أما قلت إنك لي مادمنا في هذه المدينة؟ 

أين نکونين الآن ٳذن؟ في أي شارع . . في أي زقاق من هذه 
المدينة المحشعّبة الطرقات والازفة كقلبك والتى تذكرني بحضورك 
وغيابك الدائې وتشسبهلك حدً الارتباك؟ ۰ 

لست في. . 

دري اہم يعدّونك الأن لليلة حبك القادمة. يعدّون جسدك 
لرجل آخر ليس أنا. بنا أهيم أنا على جرحي لأنسى الذي بحدث 
هناك . 

ملیئاً کان يومك» کیوم عروس. وفارغاً کان يومي» کیوم موظف 
متفاعد . 

منذ زمان أخذ كل واحد منا طريقاً مخالفاً للآخر. وها نحن نعيش 
مفكرتين متناقضتون» إحداهما للفرح وأخرى للحزن. فكيف أنسى 
ذلك؟ 

كانت كل الطرق تؤذي إليك. حى تلك التي سلكتها للسسيانء 
ولي کت ترتصين لقا ال 

كل المدارس والكتاتيب العتيقة. . كل المآذن. . كل «اليوت 
المغلقة» . . كل السجون. . كل المقاهي . . كل الحًامات التي كانت 
تخرج منها النساء مامي جاهزات للحبّ» كل الواجهات التي تعرض 
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الصيغة والثياب الجاهزة للعرائس. وحتی. . تلك المقبرة التي ألقيت 
نفسي في سيارة أجرة» ورحت أبحث فيها عن قبر (أمًا)» وأستعين 
بسجلات حارسها لأتعرف على أرقام الممرات التي كانت توصل 
إليها. . أوصلتني إليك لا غير. 

(أما) . . لاذا قادتني قدماي إليها ذلك اليوم بالبذات» في ليلة 
عرسك بالذات؟ أرحت آزورها فقط . . أم رحت أدفن جوارها امرأة 
أخری تمتها يوماً امّي؟ 

عند قبرها الرخامي البسيط مثلهاء البارد كقدرها. . والكثير الغبار 
كقلبي » تسرت قدماي» وتَجمدت تلك الدموع التي خباتها ها منذ 
سنوات الصقيع والنيبة . 

ها هي ذي (آمّا). ,. شب من التراب لوجة رخامية تخفي كل ما 
كلت أملك من كنوز. صدر الأمومة الممتلل. . رائحتها. . خصلات 
شعرها المحناة. . طلتها. . ضخكتها. . حزنما. . وزضصاياها 
الدائمة . . «عندك يا خالد يا ابني. .». 

(أما) عوؤضتها بألف امرأة أخرى. . ول أكر. 

عوضت صدرها بألف صدر أجل . . ول أرتو. عضت حبّها باكر 

كانت عطرا غير قابل للتكرار. لوحة غبر قابلة للتقليد ولا 
للتزوير. 

فلهاذا في لحظة جنون تصورت أنك امرأة طبق الأصل عنها؟ اذا 
رحت أطالبك بأشیاء لا تفھمینہاء وبدور لن تطالیه؟- 

هذا الحجر الرخاميّ الذي أقف عنده أرحم بي منك. 

لو بكيت الآن أمامه. . لأجهش بدوره بالبكاء. 
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لو توسّدت حجره الباردء لصعد من تحته ما يکفي من ¿ الدف 
لمواساتي. 

لوناديته (يا أمّا. .) لأجابني ترابه مفجوعاً «واش بيك 
أهيمة. .؟). 

ولكن كنت أخحاف حت على تراب (أمّا) من العذابء هي التي 
کانت حیاتہا موا سم للفجائع لا غير. 

كنت أخاف عليها حتى بعد موتا من الأ واحاول کل زرتہا أن 
أخفي عنها ذراعي المبتورة. ,ٍ 

ماذا لو کان للموتی عيون أيضا؟ 

ماذا لو كانت المقابر لا تنام . . كم كان يلزمني من الكلام وقتها 
لأشرح ها کل ما حل بي بعدها؟ 

أجهش ساعتها بالبكاء» وأنا أقف أمامها بعد كل ذلك العمر. 

نحن نیکي داثي فيا بعد. 

مزرت فقط يدي على ذلك الرخام» وكائني أحاول آن أنزع عنه 
غبار السنين وأعتذر له عن كل ذلك الإهمال. 

ثم رفعت يدي الوحيدة لأقرأ فاتحة على ذلك القبر. . 

بداالي وقتها ذلك الموقف» وکانه موقف سريالي. وبدت يدي 
الوحيدة الممدودة للفاتحة وكأنها تطلب الرحمة بدل أن تعطيها. . 

فتنهدت . . وأخفيت يدي . 

ألقيتها داخل جیب ستري. . وألقيت بخطاي خارج مدينة 
الراب . . والرخام . 
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کان ترقب حسان وزوجته للعرس» واستعداداتا الدائمة له 
للقاء کل الذين سيحضرونه من شخصيّات وعائلات كبيرة» بجعلني 
سيحل بمدينة لم يزرها سيرك ولا مهرجون من قبل . 

وكنت لذلك أشفق عليها. . وأعذرهما. 
الأعراس . فتركته| لفرحتهم| بنتظران «السبرك عار واحتفظت لنفسي 

کان کل شيءَ استخنائياً في ذلك اليوم . وکنت أعرف مسبقاً برنامجه 
من أحاديث السهرة, 

سيذهب حسّان لقضاء حاجاته في الصباح» ثم يصلي صلاة الظهر 
في المسجد وبعدها سيمر بي صحبة (ناص) لنذهب جميعا إلى 
حضور العرس . 

أ1 عتيقة فقد تأخذ الأولاد وتذهب منذ الصباح لترافق العروس 
وإعداد الطاولات . 

كنت أشعر برغبة في البقاء في سريري في ذلك الصباحء وم 
مغفادرته قبل الظهرء را بسبب متاعب البارحة» وربا استعداداً 
للسهر والمتاعب الأخحرى التي تنتظرني في ذلك اليوم . 
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وربما فقط لاني لم أعد أدري أين يكتني أن أذهب» بعدما قضيت 
أسبوعاً وأنا أهيم على وجهي في تلك المدينة: التي كانت تربص 
بداکرتي في کل شارع . وکنتِ تختبئین لي فیها حلف کل منعطف : . 

وجدت بعد تفكبر قصء أن السرير هر المكان الوحيد الذي يكن 
أن أهرب منك إليه . أو على الأقل ألتقي فيه معك بلذة وليس بألم. 
هل سأجرؤ حقَاً على استحضارك اليوم. . في هذه اللحظة التي 
کت أدري انك تیجٽلين فيا استعدادآ رج ار 
جسدي حقا ني اة ترو کل عاك السابقة والاحقة؟ کان ذلك 
جتوناً في جنون!! 

ولکن اليس هذا الذي كنت تريدينه ‏ فی النہاية. عندما قلت : 
«سأكون لك في تلك الليلة. .؛ 

كنت أشعر برغبة في امتلاكك في ذلك الصباح .. 

وکانني أريد أن أسرق منك كل شىء. قبل أن أفتقدك إلى الأبد. 
فبعد اليوم لن تكوني لي» وستنتهي هذه اللْعبة الموجعة الحمقاء التي لم 
تكن هوايتي قبلك 

فيه كثير من الشراسة والمرارة الغامضة 

فيه كثير من الحقد والشهوة الجنونية . 

لو کنټ لي. . 

آه لو كنت لي ذلك الصباح . . في ذلك السرير الكبير الفارغ البارد 
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دونك . في ذلك البيت الشاسع المسكون بذكريات الطفولة المبتورة. . 
وشهوة الشباب المكبوت الذي مر على عجل . 

لو كنت لي. . لامنلكتك كا لم أمتلك امرأة هنا. لاعتصرتك 
بيدي الوحيدة في لحظة جنون. لحولتك إلى قطع . . إنى مواد أولية . . 
إلى بقايا امرأة. . إلى عجينة تصلح لصنع امرأة. . إلى أي شيء غيرك 
أنت» أي شيء أقل غروراً وكبرياء . . أقل ظلاً وجبروتاً منك. 

آنا الذي لم أرفع يدي الوحيدة في وجه امرأةء ريما كنت ضر بتك ذلك 
اليوم حدَ الألمء ثم أحببتك حدَ الأ ثم جلست إلى جوار جسدك أعتذر 
له.. 


قبل کل شي .ء فيك أحو بشفتي حرة أطرافك اللخضبة بالحناءء 
لأوشّمك بشراسة القَبّلء عساك عندما تستيقظين تکتشفینني مرسوما 
عل جدك کالوشم ۰ بذلك اللُون الأخضر الوحيد اندي ل يرسم 
إلا على الحد! 


من أين جاءني كل ذلك الجنون؟ أكنت أريد أن أنفرد بك 
وأستلكك قېله › آم كنت أدري يومها بحدس, أو بغرار مسبق أنني 
أنفق معكڭ آخر رعشات اللذََ وأنني سأضعكڭ خارج هذا السرير 


بعد اليوم إلى الأبد؟ 
أ نكن مشكلتي معك مرد شهرة. لو كانت لحسمتها يومها بطريقة 
أو بأخری . 


هنالك أكتر من امرأة هنا يكن أن يتلكها رجل دون جهد. 
هنالك أكثر من باب نصف مفتوح ينتظر لر أن يفتحه رجل . 
rr‏ 


هناك جارات تتقاطح خطواتي بهن مراراً ني هذه البيوت العربيّة 
المشتركةء وأدري رغبتهن السرَية في لحب . 

تعلْمت مع الزمنء أن أفك رموز نظرات النساء المحتشمات. . 
والمبالغات في اللياقة والمفردات المؤدبة . 

ولكنني كنت أتجاهل نظرتهنّ ودعوتهنّ الصامتة إلى الخطيئة . 

م أعد أدري اليوم . . إن كنت أتصرّف كذلك عن مبداً. . أم عن 
حاقة وشعور غامض بالغئيان؟ 

كنت في الواقع أشفتق عليهن . . وأحتقر أزواجهنَ الذين يسيرون 
كالديوك المغرورة دون مرّر. . 
سوى أنهم يتلكون في البيت دجاجة متلثة متشحمة لم يقربها أحد 
رعا عن قرف! 

أو أحرى شهية ومدجّنة حسب التقاليد ولا يتوقع صاحبها أن 
جناحيها القصبرين . . مأزالا يمارسان القفز. . فطريا! 

يا لحاقة الديوك! 

إذا كانت كل النساء عفيفات هناء وشرف كل الرجال مصوتاء 
فمع من يزني هؤلاء إذن؟ وكلّهم دون استثناء يتبجح في المجالس 
الرجالية بمغامراته؟ 

اليس كل واحد منهم يضحك على الآخر. . ولا يدري أن هناك 
من يضحك علیه؟! 

كم أكره ذلك الجو الموبوء بالنفاق , . وتلك القذارة المحوارثة. . 
بنزاهة ! 

بحدث عندما تتقاطع نظراتي من أن أستعيد قولك مرة» عتدما 


4 


أبديت لك دهشتى ما جاء في روايتك الأولى . . ورحت أستجوبك 
بحثاً عن ذاكرة مشبوهة . 

قلت : 

«لا تبحث كثيرأً. . لا يوجد شيء تحت الكلمات. إن امرأة تكتب 
هي امرأة فوق كل الشبهات . . لأنها شمَافة بطبعها. إن الكتابة تطهر 
مما يعلى بنا منذ لحظة الولادة. . ابحث عن القذارة حيث لاأ يوجد 
الأدب!» 

وكانت القذارة المحوارثة أمامي في كل مكانء في عيون معظم 
النساء الجائعات لأيّ رجل كان . 

في عصبيّة الرجال الذين يحملون شهرتهم تراك قابلا للانفجار. . 
أمام أول أنش . 

ولكن كان عل أن أقاوم رغبتي الحيواتيّة ذلك اليوم. وألا أترك 
تلك المدينة تستدرجنى إلى الحضيض . 

فهنالك مبادی لا یمکنی التخل عنہا مها حدث. كأن أعاشر امرأة 
متزوجةء تحت أي مر کان. ٠‏ 

ورتا کان هذا سر حزني الآخحر. فقد كنت أدري أن مستحيد 
آخر قد أضيف إلى مستحيلات أخرى يومهاء وأنْك لن تكوني لي أبدا 
بعد اليوم . 

أكن خحجولاً من يدي اليمنى ذلك اليوم. . 

شعرت بڻيء من الارتياح» وأنا أكتشف أنني برغم کل ما حل بي 
مازلت أحترم جسدي . 

لمهم في هذه الحالات ألا نفقد احترام جسدنا ونحن غنحه لأؤل 
عابر سبیل . 
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فأين يكن أن نسكن بعد ذلك إن نحن أهتاه. . وإن هو رفض 
أن ينى ذلك؟ 

رميت فجأة بالغطاءء واتجهت نحو النافذة وأشرعتها وكأني أفتحها 
ليخرج طيفك منہا إلى الأبدء ويدخل النور إلى تلك الغرقة .ر 

في هذه المدينة المسكونة بالجنّ والسحرةء ماذا لو كنت جنية تتسلل 
إل مع العتمةء تنام إلى جواري» تقض علي قصصاً عجيبة» تعدني 
بالف حل محري لأساي. . ثم تفي مع أؤل شعاع وتتركني 
راجي وغ . 

هل خرج طيفك حقا يومها من سريري . . من غرفتي وذاکريق . 
وهرب من تلك النافذة؟ لا أدري ! 

أدري فقط أن قسنطينةء دخلت من تلك النافذة نفسهاء التي فلا 

وإذا بالأذان يفاجئى من أكثر من مثذنة في آن واحدء ويسمرني في 
مكاني أمام الأقدام المسرعة في كل الاجاهات. 

وکان جسر (سيدي راشد) يبدو بدوره منهمكاً في حركة دائمة 
كامرأة تستعد لحدث ما. . مأخوذا همومه اليوميّة» وبحماس نابات 
الأسبوع . ر 

وجدت في انشغاله عن حزني ذلك الصاح بالذات شيئا شبيها 
بالخيانة . . وعدم العرفان با لحميل. 

قررت بدوري ألا أجامله . . فأغلقت في وجهه وجهي . . ورذذت 
النافذة. . 

وفجأة. . انتابتي رغبة جارفة للرسم. زويعة شهوة للألوان. . 
تاد توازي رغبتي الحنسية السابقة وتساوما عنفاً وتطرفاً . 
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أعد في حاجة إلى امرأة. . شفيت من جسدي وانتقل الألم إلى 

أطراف أصابعي . . 
في الناية ۾ بک السرير مساحة للدي ولا لطقوس جنوني . وحدها 

تلك المساحة البيضاء المشدودة إلى الخشت كانت قادرة على إفراغى 
من ذاتي. ۰ 

فيها أريد أن أصب الآن لعنتيء أبصق مرارة ة عمر من الخيبات. 

أفرغ ذاكرة انحازت للون الأسود. . مذ انحزت مته المدينة 
اللتحفة ‏ حافة ‏ بالسواد منذ قرون» والتي تخفي وجهها - تناقضاً - 
تحت مثلْث أبيض لاإغراء. 

سلاماً أيها الث المستحيل. . سلاماً أيتها المدينة التي تعيش 
مغلقة وسط الوثها المحرم (الدين - الجنس - السياسة).. ٠‏ 

كم تحت عباءتك السوداء. . ابتلعت من رجال. فلم يكن أحد 
يتوقع آن تكون لك طقوس مثلّْث (برمودا) وشهيته لاوغراق. . 

كانت الأفكار الرماديّة تتوالد في ذهني في ذلك الصباح. والغيظ 
بملؤني تدريياً كلا تقدّمت الساعة واقترب وقت قدوم حسّان وناصر 
لرافة فقي إل ذلك البيت» لأحضر عرسك. 

وکان غيظي وخيي قد شا يدي ومنعاي حي من ان احلق ذقي 
أو أستعدّ لذلك الفغرح الأتم . 

كنت أذهب وأجيء فجأة في تلك الغرفة بعصييّة مدمن تنقصه 
رشفة أفيونه . 

كيف لم أتوقع أن أشعر بهذه الحاجة المرضيَة اليوم لإمساك فرشاةء 
ومهذه الرغبة الحارفة للرسم؟ تلك الرغبة الي لا تقاوم» والي تصبح 
أ في أطراف الأصابع» وتونرا جسدیاً ينتقل من عضو إلى آخر؟ 
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کنت أريد أن أرسم . . وأرسم . . خی أفرغ من کل شيء. وأقع 
ميتا. . أو مغمى عليّء إرهاقا ونشوة . 

من الأرجح آنني هذه المرَة لن أرسم جسورا ولا قناطر. رما 
رسمت نساءٌ لاء ات سوداء . ۰ ومثلثات بيضاء . . وعيو کادبات» 
واعدات بفرح ما. فاللْون الأسود لون كاذب في معظم الأحيان. . 
تماما مثل اللّون الأبيض . 

وقد ۷ أرسم شیا وأموت هکذا واقفا» عاجرا أمام لوحة 
بيضاء . 

فهل أروع من أن نوقع مساحة بيضاء ببياض» وتنسحب على 
رؤوس الأصابع» مادما 1 نوقم شيشا ف النہاية ووحدها الأقدار 
توفع حیاتنا وتقعل بناء ما تشاء؟ 

لاذا التحايل على الأشياء إذن. . لادا المراوغة؟ 

أما كنت لوححتى؟ ما فائدة أن أكون رسمتك ألف مرة» مادام آخر 
سيضح توقیعه عليك اليومء سيضع بص اته عل جسدك» واسمه 
جوار أوراقك الثبوتية؟ 

وماذا تفيد عشرات المساحات التي غطيتها بك أمام سرير 
عنی كالعادة؟ 
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في تلك اللُحظة التقدّمة من اليأس» دق فجأة الهاتف» وأخرجني 
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للحظة من وحدتي وهواجسي . فرحت أسرع نحو الغرف البعيدة 
الأخحرى» لأرد عليه. 

کان حسّان على الخط. سألني دون مقدّمات : 

- واش راك تعمل..؟ 

أجبته بثىء من الصدق: 

كنت غافياً شيئاً ما. . 

قال : 

- حسنا إذن. . توقعت أن تكون جاهزا وتنتظرني منذ مدَة. كنت 
أريد أن أخبرك أننى قد أتأخر بعض الوقت. هنالك مشكل صغير 
جب أن أحله. ٠‏ 

سألته متعخاً : 

- أي مشكل؟ 

قال : 

تصؤر بماذا طلع لي ناصر اليوم؟ إله لا يريد أن بحضر عرس 


أخحته . . 
قلت ونا آزداد فضولاً : 
ذl؟‏ 


قال : 

- إنه ضذ هذا الزواج. . ولا يريد أن يلتقي بالضيوف ولا 
بالعريس . . ولا حت بعمه! 

کدت أقاطعه «معه حقٌ». . ولکننی سألته : 

- وين هو الآن؟ ۰ 

قال : 


ارا 


لقد تركته في المسجد. قال لي إله يفضل أن يقضي يومه هناك 
بدل أن يقضيه مع هزلا «القوا. . . »! 

ولأول مرّة ضحكت من قلبي . ولم أستطم أن أمنع نفسي من 
التعليق بصوت عال, : 

- رائعم ناصر. . والله «نستعرف بيه» . ! 

ولكن حسان قاطعني بصوت فيه شيء من العتاب والعجب: 

وائ بيك هبلت إنت تاني. . عیب. . شفت واحد ما يروحش 
لعرس أختو. . واش يقولوا الناس. . 

الاس . . الناس. . يقولوا واش محبّوا. . خلينا يا راجل يرحم 
والديك. . 

وقبل آن أفول له شيا قال : 

- ابق في البيت إذن. . سأمرٌ عليك حال ما أنتهي . سنتحدّث في 
هذا الموضوع فيا بعد فأنا أحدثك من مقهى» وحولي كثير من 
الناس (... على بالك. .!). 

ثم أضاف: 

- ستجد في المطبخ أكلا أعدّته لك عتيقة . . 

وضعت الساعة . وعدت إلى غرفتي . 

م أكن في حاجة إلى أكل. كنت فقط أشعر بشي من الظماً 
الصباحيّ» وبشيءٍ من المرارة التي صار ها فجأة بعد ذلك الماتف› 
مذاق :السعادة الغامضة . 

لقد ملأني موقف ناصر غبطة . شعرت أن هناك شخصاً آخر 
يشارکني حزني دون علمه» ويقف معي ضدَ هذا الزواج» ولکن على 
طریقته. . 
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فحل ناصر» جدير بأن يکون ابن سي الطاهر. 

م ألتتي به بعد. ولكن أتوفع أن یکون (راسو خشین. .) مشل 
أبیه . أن یکون عنیداً ومباشراً مثله . 

وإذا کان فعلا مثله فلن ینجح حسّان أبداً في تغیبر رأیه . 

مازلت أذكر عناد سى الطاهر وقراراته النهائيّة دايأ التي لا يمكن 
لأحد أن يزه عنها. 

وقتها كنت أجد في تلك المواقف شيئاً من الدكتانوريّة» وغرور 
القائد. ثم مع الزمن» أدركت أنه كان لا بد للثورة في أيامها الأول 
من رجال, مثل سي الطام بذلك العنادء وتلك الثقة المطلقة 
بالنفس, حتی يفرضوا ر رأمم وسلطلتهم على الآخرين» ليس حبَّا 
بال مجاه والسلطة» إنما للم شمل اللورة وعدم ترك محال للخلافات 
والاعتبارات الشخصيةء وحتى لا توت تلك الشعلة الأولى وتبعثرها 
الرياح. . 

عادت ذکری س بي الطاهر فجأة . في لحظة لم أحجزها له. . 

وعادت طلته» موجعة كتلك الرصاصات التي أفرغوهاً في جسله 
يوما» وأودت به قبل أن يشهد استقلال الحزاثر بأشهر. 

أين هو ليحضر هذ! اليوم الاستنائي الذي سيخلف موعده أيضاً؟ 

آکان قدره أن جخلف فرحتین؟ 

رحل كا جاءء سابقاً لزمنه» وكأنه أدرك أنه ل بخلق للزمن الآتي. 

كنت أعي بشيء من المرارة» أن كل الذين أحبّوك لن بحضروا 
عرسك هذا ٠‏ 

سيتغيّب عن فرحك كل الذين كنت فرحتهم. سي الطاهر 
وزیاد. . وناصر أيضاً . 
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اذا وحدي وقعت عل تلك القرعة » وقادتنى الأقدار إليك؟ 

ولاذا استدرجتني حتى هناء باسم الذاكرة والحنين. . وذلك الحبَّ 
الجنوني المستحيلء وقلت تلك الجحملة التي ملأت جيوب الأحلام 
وهما. . «سأكون لك مادمنا في قسنطينة. .». 

كيف صدقتك . . وجئت؟ 

وكنت أدري أنك تكذبين» وتهدينني الغيوم البيضاء. . لصيف 
طويل . ولكن . . من يقاوم مطر الكذب الجميل؟ 

هنالك أكاذيب نحاول أن نصدَقها حتی نحرج النشرات الجوية. 
لكن عندما تنہطل الأمطار داخلنا. . من يجفف دمع الساء؟ 

في الواقع كنت امرأة سادية» وكنت أعرف ذلك . 

أذكر ذلك اليوم الذي قلت لك فيه: «لو خلّف هتلر ابنة في هذا 
العام . . لكنت ابتته الشرعية! . 

ضحت يومها. ضحكت. . ضحكة حاكم جبّار واثق من قوته . 
وعلقت أنا نسذاجة الضحية : «لا أدري ما الذي أوصلنى إلى حبّكء 
أنا المارب من حكم الجبابرة. . أيكن بعد هذا العمر أن أقع في حب 
أمرأة طاغية . . !» . 

ابتسمت فجأة. . ثم قلت بعد شيء من الصمت: «مدهش أنت 
عندما تنحدّث» تفجر في أكثر من موضوع للكتابة. . سأكتب يوما 
هذه الفكرة. .٠.‏ 

اكتبيها إذن ذات يوم . . صحيح أنبا تصلح لرواية ! 
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في ذلك الصباح» كانت الحخمرة ملجثي الوحيد لأنمى خيبتي 
معك. 

في تلك الغرفة التي يؤتثها سرير فارغء ونافذة تطلَ على الآذن 
والجسور» وطاولة فارغة من لوازم الرسم» لم أجد لي من طوق نجاة 
سوى بضع أوراق وأقلام فقط» وزجاجة ويسكي أحضرتها سان 
قبل أن يتوب» ومازالت في حقيبتي تنتظر. فأحضرتها ورحت أشرب 
ذلك الصباح نخب زياد وسي الطاهر. . ونخب قسنطينية . 

تذکُرت مسرحيُة أعجبت ہا يوماً. فكتبت أعلى الصفحةء دون 
كثر من التفكير «كأسك يا قسنطينة» . 

وضحكت هذا الدور الذي كان جاهزاً لي في هذه المدينة الي تمنع 
عنك الخمرة» وتوفر لك کل اساب شربہا. 

۾ کن دري وقتهاء ا نبي كنت أخحط خلاصة خيبتي كلمتين قد 
تصلحان عنواناً هذا الكتاب» الذي ر ولدت فکرته یومها. 

کانت پي رغبة لتحديك وتحڌي هذه المدينة. . وهذا الوطن 
الكاذب . 

رفعت كأسى الملآى بك. . تخب ذاكرتك التى تحترف مثله 
النسيان. نخب عينيك اللتين خلقتا لتكذبا. 

نخب فرح الليلة الجاهز للبكاء. . نخب بكائي العاجز عن 
الدموع . 

أنت التي صالحتني ى الله وأعدتني يوماً إلى العبادة. ها أنت 
تخونينني ليلة حعة. . تحلين دمي» وتطلقين عل رصاص الغدر. . 
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فلماذا لا أسکر الوم . . من اکثرنا کفراً یا تری! 

في الواقع» ۾ نکن الخمرة هوايتي. كانت مشروب فرحي وحزني 
المتطرّف . ولذا ارتبطت بك وبقلباتك الحنونية . ففي کل مرَّة شربت 
فيها كنت أؤرَخ لحدث ما في قصتنا التي لا تنتهي . 

وها أنا أفتح على شرفك زجاجي الأخيرة. . وأرتكب جنوني 
الأخبر. فلا أعتقد أن نڼې قد آسکر بعد اليوم . لاني سأغسل يدي منك 
اليوم . . وأشيعك على طريقتي . 

وحده أمر ناصر يعنيني الآن» أخيك الذي يصلٰي في هذه اللحظة 
في أحد مساجد هذه المدينة» لینسی مثلي ۰ 1 نهم سپتناوبون على 
وليمتك الليلة. . وأ هناك من سيتمم بك في غفلة ا . 

في الواقع . . کنت أسکر لخه. . لا غر! 

إيه ناصر. . 

أنا. . وأنت. . وهذه المدينة . 

مدينة تواطأت معنا في .التطرّف والجنون. مدينة «ساديّة» تتلذذ 
بتعذيب أولادها. حبلت بنا دون جهد. ووضعتنا کا تضع سلحفاة 
بحرية أولادها عند شاطى وتقضي دون اكتراث» لتسلمهم لرحمة 
الأمواج والطيور البحرية. . 

«إفكروا. . وإ الله لا بجعلكم تفكروا. .» يقول «الفكرون» في 
ذلك المخل الشعبي وهو تخل عن أولاده. 

وها نحن بلا أفكار. . نبحث عن قدرنا بين الحانات والمساجد. 

ها نحن سلحفاة تنام على ظهرها. قلبوها حتى لا ترب» قلبوها 
في محاولة انقلاب على المنطق . . 
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فکم يشبه الميلاد الموت في المدن العريقةء حيث نولد وغوت وسط 
مجرى المواء والرياح المضاذة! 

وما أكبر يتم السلاحف قي هذه المدينة! 

عندما جاء حسّان بعد ذلك» وفاجأني جالسا أكتب أمام تلك 
الطاولة وأمامي زجاجة ويسكي نصف فارغة» كاد يشهق من 
العجب. وظلّ ينظر إل مدهوشاً وكأنني بفتح تلك الزجاجة أخرجت 
له مارداً» أو جتاً أطلقته في البيت. 

حاولت أن أمازحه فالته بسخرية : 

لماذا تنظر إل هكذا. . ألم تر زجاجة كهذه قبل اليوم؟ 

ولكنه دون أية رغبة في المزاح أخذ الزجاجة من أمامي» وذهب بها 
إلى المطبخ» وهو يسبَّ ويتحدّث لنقسه كلاما م يكن يصاني. 

وعندما عاد قال لي بنبرة فيها شيء من البأس وبقايا من متاعب 
ناصر : ۰ 

- يا أخي واش بیکم . . البلاد متخذة وأتعا واحد لاتي بصلٰي . . 
وواحد لاتي يسکر. . کیفاش نعمل معاکم؟ 

توقف سمعي عند ذلك التعبير الذي ل أسمعه منذ عدّة سنوات 
«البلاد متخذة» والذي يعني به أن المدينة قائمة قاعدة. . أو تشهد 
حدئا استثتائباًء والذي هو في الواقع تعبير جني محض . 

ابتسمت وأنا أكتشف مرَة أخرى قدرة هذه المدينة على زج الصور 
الحنسية في كل شيء. وذلك بيراءة مدهشة. . 

رفعت عيني نحوه وقلت له بشيء من السخرية المرة ر 

هذه هي الجزائر يا حسان. . البعض يصلي. . والبعض 
يسكر . . والآخرون أثناء ذلك «ياحذوا في البلاد. !٠‏ 
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ولکن حسان م بد على استعداد للتهادي معي في النقاش . 

رعا لأنه بعد ذلك الوقت الذي قضاء في إقناع ناصر لم يعد قادرا 
على المزيد من المناقشة . فقال وهو يقاطعنى : 

1 

سأذهب لأحضر لك قهوةء حتى تفيق وتطر عنك هله 
السكرة. . ثم نتحدّث. إن الناس ينتظروننا هناك وبعضهم لم يرك 
منذ سنوات . مجحب أل تذهب إليهم في هذه الحالة ! 

عندما عاد بعد لحظات بالقهوة سألته : 

ماذا فعلت مع ناصر؟ 

قال : 
ولكّه لن كث طوياد. وبرغم ذلك أشكٌ في أن بحضر فعلاً. لا 
أفهم عناده هذا. . إنه لا ملك سوى أخحت واحدة في النهاية. . ولا 
يمكن ألا يقف في عرسها أمام الناس . 

جنون! 

كنت أحتسي تلك القهوة حتى يطير سكري» حسب تعبیر حسان . 
إليه . 

كتلك اللحظة التى سألته فيهاعن سبب مقاطعة ناصر لهذا 
العرس» وإذا بالحديث ججرنا إلى أكثر من موضوع . 

قال : 

- إنه على حلاف مع عمّه. فهو يعتقد أنه استفاد كثيراً من اسم 
سي الطاهرء وأنه قلا اهتم بمصر زوجة آخيه وأولاده . وهذا العرس 
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اختيار عمّه هذا العريس الستيء الصيت سياسباً وأخلاقياً. فالجميم 
يتحدّث عن العمولات التي يتقاضاها في صفقاته المختلفة. . وعن 
حساباته في الخارج . . وعن عشيقاته الحزائريات. . والأجنيّات. 
إضافة إلى كون هذا الزواج زواجه الثانيء وأن له أولاداً يقارب 
عمرهم عمر عروسه الحديدة. . 

سألته : ٍ 

وهل تجد أنت هذا الزواج طبيعيا؟ 

قال : ر 

- لا أدري باي منطق تريد أن أحكم عليه . من المؤكد أنه بمنطق 
الأشياء عندنا زواج طبيعي . إنه ليس أوّل زواج من هذا النوع» ولن 
يكون الأخير. . إن لمعظم الرجال المهمُين هنا أكثر من عشيقة. 
وکلهم تخلوا بطريقة أو بأحرى عن زوجاتيم وأولادهم» ليتزوجوا من 
عروس جديدة أصغر عمراً وأكثر مالا وثقافة من الأولى . . إنك لا 
تستطيع أن تينع رجلا عندنا زادوا له نجمة على أكتافه» من أن يزيد 
امرأة في بيته» آو تمنع رجلا حصل على منصب جديد لم حلم به» من 
أن يبدأ في الببحث عن فتاة أحلامه. 

وآضاف : ٍ 

- أنا حاولت فقط أن أقنع ناصر أن عمه لم يقصد بالضرورة القضاء 
على مستقبل أخته بهذا الزواج . بل إن أي شخص سواه کان 
سيرخب بهذه المصاهرة . . ويسعى إليها لاهڻا. . إنها الطريقة الوحيدة 
ليحل مشكلاته ومشكلات ابنته مرّة واحدة» ويوفر عليها كثيرا من 
المتاعب. . 

سألته : 

- لو كانت لك بنت ونحطبها منك هذا الرجلء أكنت زوجته منها؟ 


را 


قال : 

طبعاً. . وإ لا؟ إن الزواج حلال. . الحرام هو ما يمارسه 
بعضهم بطرق عصرية. كأن ي أحدهم ابنته أو زوجته. . أو 
اه اش له ررق بن اداه ار طا ب أو رخحصة لمحل 
تجار نيابة عنه» وهو يعلم أن لا أحد هنا يعطيك شيثا بلا مقابل . 
لقد خلق البسطاء بأنفسهم عملة أخرى للتداول ويقضون بها 
حاجاتهم . . هات امرأة. . وخذ ما تشاء! 

تمت بذهول : 

أحقٌ ما تقول؟ 

أجاب: 

إنه ما محدث الآن في أكثر من مدينة. . وفي العاصمة بالذات. . 
حيث يكن لاي فتاة تمر بمكتب ما في الحزب أن تحعصل على شقة أو 
خدمة أخرى. . والجميع يعرف العنوان طبعأء ويعرف اسم من يورَّع 
الشقق والخدمات على النساء والشعارات على الشعب بالتساوي . . 
يكفي أن ترى منظر الفتيات اللاتي يدخلن هناك لتفهم كل شيء. . 

سألته : 

- ومن أدراك مپدا؟ 

قال متذمراً: 

- من؟ لقد سمعته بأذني وشاهدته بعيني يوم ذهبت هناك منذ 
بضعة أشهر لأقابل صديقاً موظفاً في الحزب. . عساه يساعدني في 
الخروج من سلك التعليم . تصضور. . حت البواب لم يكلف نفسه 
مشقّة الحديث إليّ. . وعبشاً رحت أشرح له أنني قادمٌ من قسنطينة 
هذا الغرض. وحدهنٌ النساء كن جديرات بالعناية هناك . . وعندما 
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أبديت تذمّري «للأخ الفراش!, أجنابني بشيء من من العصبيةء 
و«التشناف» أن معظم الزائرات. . موظفات في الاتحادات الحزية. . 
أو مناضلات . وكدت أسأله وأنا ری إحداهن تر أمامي «باي 
«عضو» ناضلن على التحديد. ۰ ولکتني سکت. 

إيه. . يا ولدي روح. . كل شيء أصبح بير بالنساء اليوم. 
بالسهرات . . والمجالس الخاصة. ولذا لو كنت أملك الخيار لزوجت 
ابنتي من واحد يکنه هاتف أن بأتيها بل شيء. عن أن أعطیها 
لواحد مثلي يعيش معها في البؤس كا أعيش أنا. . أو يدخل في هذه 
الحلقة القذرة. . ويبعثها تدق على مثة باب؟ 

را لاحظ وقتها آثار الصدمة المدهشة على ملامحي . . وتلك الرارة 
الي أسكنتني من الذهولء عندما أضاف وکأنه يستدرك ليخقف من 
خيبتي : 

على كل حال. . لن يحدث هذا . حتی لو عرضت ابتي على 
(سي ..) فمن المؤكد آنه لن يقبل بها إتهم لا يزو جون إلا من 
بعضهم . ففلان لا بريد إلا بنت فلان» حتی «یبقی زیتتا في 
دفيقنا. !» وبيضمنوا لأنفسهم التتقل من كرسي سلطة إلى اخ 
فکیف ريد في هذا الج أن بستطيع شاب بسيط أن يبي حياته؟ کل 
البنات يبحئن عن المسزولين والمديرين والرجال الجاهزين. . وهؤلاء 
يعرفون ذلك فیزیدون من شروطهم کل مرة. . بيتا عدد العوانس 
يزيد كل يوم . . إنه قانون العرض والطلب. 

إذا رأيت الأمور ذه العين» فإك حت تعذر سي الشريف. المهم 
أن يستر بنت أخيه» ويضمن لها ولنفسه مستقبلاً سعيداأً قدر 
الأمكان. 


۳44 


أمّا كون العريس سارقاً وناهباً لأملاك الدولة... فعماذا تريد أن 
تفعل؟ كلهم سراق ومحتالون. هنالك من انفضحت أمورهء وهنالك 
من عرف كيف بحافظ على مظهر محترم . . فقط ! 

أصبت بذهول وأنا أستمع إليه . ٍ 

كدت أقول له إنه في النهاية على حقّ. ورا كان سي الشريف 
أيضاً على حقٌّ . . لا أدري . 

ولكن كان هناك شىء ما في هذا الزواح» يرفض أن يدخل عقلي 
وأقتنم به. ۰ 


الفصل السادس 


لعرسك لبست بدلي السوداء. 

مدهش هذا اللون. يكن أن يلبس للأفراح. . وللمآتم! 

لاذا اخحترت اللون الأسود؟ 

ريما لأنني يوم أحببتك أصبحت صونيًاًء وأصبحتٍ أنتِ مذهبي 

لكل لون لغته. قرأت يوما أن الأسود صدمة للصبر. 

قرت آيضا آنه لون يحمل نقيضه . ثم سمعت مرة مصمم أزياء 
شهيرا» يجيب عن سر لبسه الدائم للأسود قال: «إنه لون يضع 
حاجزا بيني وبين الآخحرين». ٍ 

ويمكن أن أقول لك اليوم الكثير عن ذلك اللون. ولكني سأكتفي 

فقد كنت في ذلك اليوم أريد أن أضع حاجزا بيني وبين كل الذين 
سألتقي بهم» كل ذلك الذباب الذي جاء ليحط على مائدة فرحك. 

ورتا كنت أريد أن أضع حاجزا بيني وبينك أيضاً. 

لست طقمي الأسودء لأواجه بصمت ثروبك الأبيض» المرشوش 
باللالْ والزهور» والذي يقال إنه أعدَ لك خصيصاً في دار أزياء 
فرنسية. . 
هل یکن لرسَام أن نختار لونه بحیاد؟ 
وكنت أنيقاً . فللحزن أناقته أيضاً. أكدت لي المرآة ذلك. ونظرة 
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حسّان. الذي استعاد فجأة ثقته بي وقال بلهجة جزائرتة آحبھاء 
وهو يتامَلني : «هكذا نحبّك آ خالد. . إهلكهم. .! 

نظرت إليه. . كدت أقول له شيعا . ولک صمت 

عند الباب المشرع للسيّارات وأفواج القادمين» استقباني سي 
الشريف بالأحضان. . 

اهلا سي خالد. . أهلا. . زارتنا البركة. . يعطيك الصحّة الل 
جيت. . رال فرحتني اليوم . 

احتصرت ذلك الموقف العجيب مرّة أخرى في كلمة. قلت: 

- ګل شيء مبروك . . 

وضعت قناع الفرح على وجهي . وحاولت أن آحتفظ به طوال 
تلك السهرة. 

يتس البيت زغاريد. ويمتل صدري بدخان السجائر التي أحرقها 
وتحرقني. يتلل قلبي حزناً. ويتعلّم وجهي تلقاثيًاً الابتسامات 
الكاذبة . فأضحك مع الآخرين . أجالس من أعرف ومن لا أعبرف. 
أتحدّث في الذي أدري والذي لا أدري. حتى لا أخحلو بك لحظة 
واحد:. . حت لا أفاجئك داخل . . فانهار. 

اسم على العريس الذي يقبلني بشوق صديق قديم م يلتق به 
منل مله 

ماك جيت للجزاثر آ سيدي . . كان موش هاذ العرس.. ما 
كناش شفناك ! 

أحاول أن از سى أني,ٍ أنحدّث لزوجك» لرجل يتحدّث إل مجاملة 
عل عجل» وهو يفكر ريما في اللحظة التي سينفرد فيها بك في آخر 
اليل . 
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أتأمل سيجاره الذي اختاره أطول للمناسبة. . بدلته الزرقاء 
الحريرية التي يلبسها - أو تلبسه ‏ بأناقة من تعود على الحرير. أحاول 
الا أتوفف عند جسده. أحاول أل أتذكر. أتلهى بالنظر إلى وجوه 
الخاضرین . 

وتطڵين. . 

تدخلين في موكب نسائي » بحترف البهجة والفرح» كا أحترف أنا 
الرسم والحزن. 

أراك لأوّل مرَّة» بعد كل أشهر الغيبة تلك ترين قريبة وبعيدة» 
كنجمة هاربة. تسبرين. . مثقلة الأئواب والخطى» وسط الزغاريد 
ودقات البندير. وأغنية تسنفرّ ذاكري» وتعود بي طفلا أركض في 
بيوت قسنطينة القدية. في مواكب نسائية أخرى. . خلف عروس 
أخرى. . ل أكن أعرف عنا شيئ يومذاك . 

آه كم كنت أحبً تلك الأغاني التي كانت تزف ا العرائس» 
والتي كانت تطربي دون أن آفهمها. وإذا بها اليوم تبكيني! 

«شرّعى الباب يا أمٌ العروس. .» يقال إل العرائس يبكين دائع) 
عند سماع هذه الأغنية. 

تراك بکیت یومها؟ 

كانت عيناك بعيدتين. . يفصلني عهم| ضباب دمعي وحشد 
الحضور. فعدلت عن السؤال. ۰ 

اكتفيت بتأمّلك. في دورك الأخير. 

ها أنت ذي تتقدمين كأمبرة أسطوريَّةء مغرية شهية» محاطة 
بنظرات الانبهار والإعجاب. . مرتبكة . . مربكة» بسيطة . . مكابرة. 
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ها أنت ذي» يشتهيك كل رجل في سره كالعادة. . تحسدك كل 
النساء حولك كالعادة. . 
وها أنذا _ كالعادة - أراصل ذهولي أمامك . 
وها هوذا «الفرقاني». . كالعادة. . يغني لأصحاب النجوم 
والكراسى الأمامية . 
یصبح صوته أهل» وكمنجته أقوى عندما يزف الوجهاء 
وأصحاب القرار والنجوم الكثيرة. 
تعلو أصوات الآلات الموسيفيّة . . ويرتفع غناء الجحوقة في صوت 
واحد لترجَب بالعریس : 
دیا دینی ما أحلالي عرسو. . بالعوادة. . 
لله لا يقطعلو عادة. . 
وانخاف عليه . . خمسة. والخميس عليه» 
تعلو الزغاريد. . وتتساقط الأوراق النقدية . 
ما أقوى الخحناجر المشتراة. وما أكرم الأيدي التي تدفع كا تقبض 
على عجل! 
ها هم هنا. . 
كانوا هنا جميعهم . . كالعادة. 
أصحاب البطون المنتفخة. . والسجائر الكوبية. . والبدلات التي 
تلبس على أكثر من وجه ٍ 
أصحاب كل عهد وكل زمن. . أصحاب الحقائب الدبلوماسيّة» 
أصحاب المهًآت المشبرهةء أصحاب السعادة وأصحاب التعاسة» 
وأصحاب الماضي المجهول. 
ها هم هنا.. 


وزراء سابقون. . ومشاریع وزراء. سراق سابقون. . ومشاریم 
سراق . مدیرون وصولیون . . ووصولیون يبحشون عن إدارة. ېرون 
سابقون. . وعسکر متنکرون في ثياب وزارية . 

ها هم هنا. . 

أصحاب النظريات الثوريةء والكسب السريع . أصحاب العقول 
الفارغة» والفيلات الشاهقة» والمجالس التي بتحدّث فيها المفرد 
بصيغة الجمم . 

ها هم هنا. . مجتمعون دائثا كأسماك القرش . ملتفون دائ حول 
الولائم المشبوهة. [ 

أعرفهم وأتجاهل معظمهم «ما تقول أنا. . حتى يوت كبار 
الحارة!» 

أعرفهم وأشفق عليهم . 

ما اتعسهم في غناهم وڻي فقرهم. في علمهم وي جهلهم . في 
صعودهم السريع. . ولي انحدارهم المفجم! ٍ 

ما أتعسهم في ذلك اليوم الذي لن يمد فيه أحد يده حى 
لصافحتهم . 

في انتظار ذلك. . هذا المرس عرسهم . فليأكلوا وليطربوا. 
وليرشقوا الأوراق النقدية . وليستمعوا للفرقاني يرد كما في كل عرس 
فسنطيني أغنية «صالح باي» . 

تلك التى مازالت منذ قرنين تعن للعرةء لتذكر أهل هذه المدينة 
بفجيعة (صالح باي) وخدعة الحكم والجاه الذي لا يدوم لأحد. . 

والتي أصبحت تغى اليوم بحكم العادة للطرب دون أن تستوقف 
کلاتہا أحدا. . 
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كانوا سلاطين ووزراء ماتوا وقبلناعزاهم 

نالوامن المال كثرة لاعرهم.. لاغامُم 

قالواالعرب قالوا مانعطيو صالح ولا مالو .» 

أتذكر وآنا أستمع هذه الكلات أغنية عصرية أخحرى وصلتني 
كلماتها من مذياع بموسيقى راقصة . . تتغزّل بصالح آخر «صالح . . 
يا صالح . . وعينيك عجبوني . .» 

إيه قسنطينة» لكل زمن «صالحه». . ولكن ليس كل «صالح ٩‏ 
باياً. . ولیس کل حاكم صالاً! 

ها هوذا الوطن الآخر أخيرأً أمامي . . أهذا هو الوطن حقَا؟ 

في كل مجلس وجه أعرف عنه الكشير. فأجلس أتأمّلهم» وأستمع 
هم یشکون ویتذمرون. 

لا أحد سعيد متهم حسب ما يبدو. 

الدهش أنهم هم دائ) الذين يبادرونك بالشكوى» وبنقد 
الأوضاع . . وشتم الوطن . 

عجيبة هذ الظاهرة! 

كأنہم لر يركضوا جيعا خلف مناصبهم زحفاً على كل شيء. کہم 
ليسوا جزءأ من قذارة الوطن. كانم ليسوا سيا في ما حل به من 
کوارث . . 

أسلّم عل (سي مصطفی). لقد أصبح وزيرأً منذ ذلك اليوم الذي 
زارني فيه ليشتري مني لوحة. ورفضت أن أبيعه إِيّاها. 

لقد نجحت تکهُنات (سي الشريف) إذنء فقد راهن على حصان 
رابح . . 

أسأله حاملة : 


- واش راك سي مصطفى؟ 

فیبدأ دون مقدّمات بالکشوی : 

- رانا غارقين في المشاكل. . على بالك. . ! 

تحضرني وقتهاء مصادفةء مقولة لديغول: «ليس من حقّ وزير أن 
يشكو. . فلا أحد أجبره على أن يكون وزيراً!». 

أحتفظ با لنفسي وأقول له فقط . . 

- إيه. . على بأالي. . 

نعم. . كنت (على بالي. .) بتلك المبالغ المائلة التي تقاضاها في 
كندا كعمولة لتجديد معذّات إحدى الشركات الوطنية الكرى. 
ولكنني كنت أخحجل أن أقول له ذلك لأني أدري أن الذين سبقوه 
إلى ذلك المنصب. . ل يفعلوا أحسن منه. ٠‏ 

اكتفيت فقط بالاستماع إليه وهو يشكوء بطريقة تثير شفقة أي 
مواطن مسکین. . 

بيا کان حسان مشغولاً عني بالحدیث مم صدیق قدیم . . کان 
أستاذا للعربيّة . . قبل أن يصبح فجأة. . سفيرا في دولة عربية ! 

كرف حدث ذلك؟ 


يقال إله رد دين. . وقضيَّة «تركة» وصداقة قديية تجمع ذلك 
الأستاذ بوالد إحدى الشخصيّات . . وأنها ليست «الحالة الدبلوماسية» 
الوحيدة! 


مثل (سی حسین) الذي أعرفه جیّداً والذي کان مدير إحدۍ 
المؤسسات الثقافيَّةء يوم كنت أنا مديرأً للنشر. وإذا به بين ليلة 
وضحاها يعينَ سفير' في الخارج . . بعدما طلعت رائحته في الداخل . 
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فتكفُلوا بلفه في بضعة أشهر وبعثه إلى الخارج مع كل التشريفات 
الدبلوماسيّة خلف علم الجزائر! 

ها هوذا اليوم هنا. . في جوه الطبيعي . 

لقد استدعي إثر قضية احتيال وتلاعب بأموال الدولة في الخارج» 
ليعاد دون ضجيج إلى وظيفة حربية . . ولكن على كرسي جانبي هذه 
المرة. ۰ 

هنالك دائ في هذه الحالات. . سلة مهملات شرفية ! 

في مجلس آخرء مازال أحدهم ينظر ويتحدّث وكأنه مفكر الشورة 
وكل ما سيليها من ثورات . وإحدى ثورات هذا الشخص. . أنه 
وصل إلى الصفوف الأمامية في ظروف مشبوهة» بعدما تفرغ لتقديم 
طالبانه إلى مسؤول عجوز مولعم بالفتيات الصغيرات . . 

هذا هو الوطن . . 

وهذا هو عرسك الذي دعوتي إليه . إنه «السيرك عيار». . سيرك 
لا مكان فيه إلا للمهرّجين. ولن بحترفون الألعاب البهلوانيّة. . 
والقفز على المراحل. . والقغز على الرقاب . . والقفز على القيم . 

سيرك يضحك فيه حفنة على ذقون الناس» ءيرؤض فيه شعب 
بأكمله على الغباء . 

فكم كان ناصر مقا عندما | بحضر إلى هذا الكرنقال! 

تراه مازال يصلي في ذلك السجد.. لکي لا پلتقي ہم . وهل 
تغیر صلاته . . أو يغير سکري شیئا؟ 

آه ناصر! كف عن الصلاة يا انى . لقد أصبحوا يصلون أيضاً 
ويلبسون ثياب التقوى . 
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كف عن الصلاة. . وتعال نفكر قليلاً. فأثناء ذلك ها هوذا 
الذباب حط على كل شيء والجراد يلتهم هذه الوليمة. 
كلها تقدّم الليلء تقَدَم الحزن بي» وتقَدَم بهم الطرب. وانهطل 
مطر الأوراق النقدية عند أقدام نساء الذوات. المستسلمهات لنشرة 
الرقص» على وقع موسيقى أشهر أغنية شعبية . . 
«إذا طاح اليل وَين انبائو ٠‏ فوق فراش حرير وتخداتو. .» 
أمان. . أمان. . 
إيه آ الفرقاني عَنْ. . 
لا علاقة لهذه الأغنية بأزمة السكنء كأ قد يبدو من الوهلة 
الأولى . إنها فقط تمجيد لليالي الحمراء والأسرّة الحريرية التي ليست في 
متناول المجحميع . 
«ع اللي ماتوا. . يا عين ما تبكيش ع اللي ماتوا. . 
امان أمان . 
لن أبكي . . ليست هذه ليلة لسي الطاهر. . ولا لزياد. 
ليست للشهداء ولا للعشاق. إنها ليلة الصفقات التي حتفل بها 
علناً بالموسيقى والزغاريد. 
«خارجة من الحمَام بالرييةٌ يا لندراش للغبر وإلا لي ٠.‏ 
آمان. . أمان. 
لن أطرح على نفسي هذا السؤال. الآن أعي نك للغير ولستِ 
لي . تؤكد ذلك الأغنيات» وذلك الموكب الذي برب بك ويرافقك 
بالزغاريد إلى ليلة حبك الشرعية. 
وعندما تقمرّين بي» عندما تمرين . . وأنت تشين مشية العرائہ 


تلك أشعر أنك تشين على جسدي. ليس «بالريجحية» وإنغا بقدميك 
اللخضبتين بالحناء. . وان خلخالك الذهيىّ يدق داخللى» ويعبري 
جرساً يوقظ الذاكرة. . ۰ ٠‏ 

قسنطيتيّة الأثواب مهل! ما هكذا تَر القصائد على عجل! 

توبك المطرز بخيوط الذهب. والمرشوش بالصكوك الذهبية» 
معلقة شعر كتبتها قسنطينية جيل بعد آخر على القطيفة العناي 

وحزام الذهب الذي يشدٌ خصرك لتتدفقي أنوثةٌ وإغرا؛» هو 

هو الصدر والعجز في كل ما قد قيل من شعر عر 

دعيني أحلم أن الزمن توقف. . وأنك لي. أنا الذي قد أموت 
دون أن یکون لي عرس» ودون أن تنطلق الزغاريد يوما من أجلي . 

كم أنمنى اليوم لو سرقت كل هذه الحناجر النساثيّة» لتبارك 
امتلاکي لك! 

لوكنت «حظاف العرائس» ذلك البطل الحرافي الذي سرب 
بالعرائس الجميلات ليلة عرسهنء لحك أمتطي الرّيح وفرسا 
بيضاء. . وخطفتك منهم . . 

لو کنتِ لي. . لباركتنا هذه المدينةء ولخرج من کل شارع عبرناه 
ولي حرق البخور على طريقنا . . ولكن ما أحزن الليلة. . قسنطينة! 
ما أتعس أولياءها الصالحين. . وحدهم جلسوا إلى طاولتي دون سبب 
واضح . . وحجزوا لذاكرت الأخرى كرسياً أماماً. . 

وإذا بي أقضي سهرتي في السلام عليهم واحدا واحدا. . 
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سلاماً يا سید راشد. . 

سلاماً يا سيدي مروك. . يا سيدي محمد الغخراب. . يا سيدي 
سليمان. . يا سيدي بوعنابة. . يا سيدي عبد المؤمن. . يا سيدي 
مسيد. . يا سيدي بومعزة. . يا سيدي جليس. . 

سلاماً يا من تحكمون شوارع هذه المدينة . . أزقتها وذاكرتا. 

ققوا معي يا أولياء الله . . متعب آنا الليلة. . فلا تتخلوا عني . . 
أما کان منکم أبي؟ 

بي يا «عيساوي» اا عن جد؟ 

أنت الذي كنت في تلك الحلقات المغلقةء في تلك الطقوس 
الطرقية العجيية» تغرس في جسدك ذلك السفرد الاجر اللتهب 
ناراً. . فيخترق جسدك من طرف إلى آخرء ثم تخرجه دون أن تکون 
عليه فطرة دم؟ 

آنت الذي کنت رر حدیده الملتهب والمحمر كقطعة حرء فینطفی 
مره من لعابك» ولا تحترق . 

علّمني الليلة كيف أتعذب دون أن أنزف. 

علمني كيف أذكر اسمها دون أن بحترق لساني. 

علّمني كيف أشفى منهاء أنت الذي كنت ترد مع جماعة 
«عيساوة» ف حلقات الحذب والتهويل› وانت ترقص مأخوذا 
باللّهب: 

«أنا سیدې عيساوي . . جرح ویداوي . ٩.‏ 
من يداويني يا أي . . من؟ 
وأحبها. . 
۳۹۱ 


في هذه الساعة المتأخرة من الألم» أعترف أنني مازلت أحبّها. . 
وأنها لي . 
وذلك صاحب ١‏ لصلعة. . وأولئك أصحاب النجوم التي لا تعد. . 


وكل الذين منحتهم الكثير. . واغتصبوها في حضرتي اليوم . 


بالذراع التي لم تعد ذراعي» بالذاكرة التي سرقوها مني» بكلّ ما 
أخذوه منا. 


أتحداهم أن ميحبّوها مثلي . لأنني وحدي أحبَّها دون مقابل . 

وأدري أنه في هذه اللحظةء هناك من يرفع عنها ثوا ذاك على 
عجل . بخلع عنہا صيغتها دون کشر من الاهتعام ويركض نحو 
جسدها بلهفة رجل في الخمسين يضاجع صبِيّة . 

حزن على ذلك الثوب . . حزني عليه . 

کم من الأيدي طرزته › وکم من النساء تناوین عليه » لیتمتع اليوم 
برفعه رجل واحد. رجل يلقي به على کرس کیف) کان وکانه لیس 
ذاكرتناء كأنه ليس الوطن . 

فهل قدر الأوطان أن تعدّها أجيال بأكملهاء لينعم بها رجل 
واحد؟ 

أتساءل اللّيلة . . لاذا وحدي تستوقفني كل عذه التفاصيل . وكيف 
اكتشفت الآن فقط» معنى كل الأشياء التي م يكن فهامعنى من 
تله ي 

أتراه عش هذا الوطن . . أم البعد عنه» هو الذي أعطى الأشياء 
العادية قداسة لا يشعر بها غير الذي حرم منه؟ 
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الان المعايشة اليومية تقتل الحلم وتغتال قداسة الأشياءء كان أحد 
الصحاة ين ينصح المسلمين بأن يغادروا مکة» حال انتهاڻهم من 
مراد سيم الحجّ» س ي تيقي لتلك الدب رھبتها وقداستها في قلوہم» 
وحتی لا تتحول بحکم العادة إلى مدينة عادية يمكن لأى واحد أن 
یسر ويزني وججور فيها دون رهبة؟ 

إنه ما بحدث لي منذ وطئت قدماي هذه المدينة. وحدي أعاملها 
كمدينة فوق العادة. ۰ 

أعامل كل حجر فيها بعشق . أسلّم على جسورها جسرأ جسراً. 
أسال عن أخبار أهلهاء عن أوليائها وعن رجالهاء واحدا. . 
واحداً. . 

اتأمَلها وهي يئي اتأملها وهي تصلي» وتزني وتارس جنوا. 
ولا أحد يفهم جنوني وسر تعلّقي بمدينة بحلم الجحميع بالهرب متها 

هل أعتب عليهم؟ 

هل يشعر سكان أثينا أنبم يشون ويجيئون على ذاكرة التاريخ . . 
وعل تراب مشت عليه الآهةء وأكثر من بطل أسطوريٌ؟ 

هل یشعر سان الجيزة في بؤسهم وفقرهمء أغبم يعيشون عند 
أقدام معجزة» وان الفراعنة مازالوا بينهم» محكمون مصر بحجرهم 
وقبورهم؟ 

وحدهم الغرباء الذين قرأوا تاريخ اليونان والفراعنة» في كتب 
التاريخ ء يعاملون تلك الحجارة بقداسة» ويأتون من أطراف العام 
جرد الاقتراب منا. 

تراتي أطلت المكوث هناء واقترفت حاقة الاقتراب من الأحلام 
حتى الاحتراق» وإذا بي يوماً بعد آخر» وخيبة بعد أخرى» أشفى من 
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سلطة اسمها علي وأفرغ من وهمي الجميل . . ولكن ليس دون ألم؟ 

في هذه اللْحظةء لا أريد هذه المدينة أن تكون أكثر من رصاصة 
رحمة. 
ولذا أتقبّل تلك الزغاريد التي انطلقت في ساعة متقدّمة من 
الفجرء لتبارك قميصك الملطخ ببراءتك» كآخر طلقة نارية تطلقها في 
وجهى هذه الدينة. ولكن دون کاتم صوت . . ولا کاتم ضمیر. 
فأتلقًاها جامدا. . مذهول النظرات كجنّةء بينم أرى حولي من 
يتسابق للمس قميصك المعروض للفرجة. 

ها هم يقدمونك لي» لوحة ملخة بالدم» دليلاً على عجزي 
الآخر. ديلا على جريتهم الأخرى. 

ولكتني لا أتحرك ولا أحتحٌ . ليس من حقّ مشاهد لمصارعة 
الفيرانء أن يغبر منطق الأشياءء وينحاز للثور. وإلاً كان عليه أن 
یبقی في بیته ولا بحضر «كوريدا» خلقت أساساً لتمجيد «الموتادور»! 

شىء ما في هذا الجو المشحون بالزغاريد والزينة وموسيقى 
«الدخلة». . واهتافات أمام ثوب موقع بالدم» يذکرني بطقوس 
الكوريدا. وذلك الثور الذي يعدون له موتا جيلا على وقع موسيقى 
راقصة بدخل بها الساحة» ووت على نغمها بسيوف مزينة للقتل»› 
مأخوذا باللّون الأحرء وبأناقة قاتله! 

من ما الثور؟ أنبِ أم أنا الُصاب بعمى الألوانء والذي لا يرى 
الآن غير اللون الأحر. . لون دمك؟ 

ثور يدور في حلبة حبك بكبرياء حيوان لا مهزم إل خدعة 
ويدري أنه حكوم عليه باوت المسبق. 

الواقع أن دمك هذا يربکنيء بجرجني» ويلاني تناقضاً. 
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أما كنت أتحرّق دائاً معرفة نهاية قصّتك معهء هو الذى أحذك 
مني» تراه أخذ منك کل شيء؟ ۰ 

سؤال كان يشغاني ويسكنني حد الجحنون» منذ ذاك اليوم الذي 
وضعت فيه (زياد) أمامك. ووضعتك أمام قدرك الآخر. 

تراك فتحت له قلاعك المحصنة» واذللت أبراجك العالييةء 
واستسلمت لاغراء رجولته؟ 

تراك تركت طفولتك لي وأنوثتك له؟ 

ها هو الجواب يأتيني بعد عام من العذاب. ها هو أخيراً لزج.. 
طري . . أحر. . ورديٰ . . عمره لحظات . 

ها هو الجواب کا لم أتوقعه» مقحاء حرجا فلم الحزن؟ 

ما الذي يؤلني الأكثر هذه اللّبلة . . أن أدري آنني ظلمت زياداً 
بظني» وأنّه مات دون أن يتمع بك» وأنّه في النهاية كان هو الأجدر 
بك اللّيلة؟ 

أم أن تكوني فقطء مدينة فتحت اليوم عنوة بأقدام العسكر» ككل 
مدينة عربية؟ 

ما الذي يزعجني أكثر الليلة؟ أن أكون قد عرفت لغزك أخيراء أم 
كوني أدري آنني لن أعرف عنك شيئاً بعد اليوم» ولو تحدّثت إليك 
عمرأًء ولو فرأتك ألف مرَة؟ 

أكنت عذراء إذن» وخطاياك حر على ورق؟ 

فلهاذا آوهمتني إذن بكلّ تلك الأشياء؟ لاذا أهديتي كتابك وكانك 
تهدينتي خنجراً للغرة؟ ٍ 

لاذا علّمتني أن أحبَكِ سطرا بعد سسطر. . وكذبة بعد أخرى. . 
وأن أغتصبك على ورق! 
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عزائي اليوم» أنك من بين كل الخيبات . . كنت خيبقي الأجمل . 
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يسألني حسّان: لاذا أنت حزين هذا الصباح؟ 

أحاول ألا أسأله: ولاذا هو سعيد اليوم؟ 

أدري أن غياب ناصر ومقاطعته البارحة للعرس» قد عكر نوعاً ما 
مزاجه. ولکنه أ يمنعه من آن ينسجم مع أغاني «الفرفاني». وأن 
يضحك. . ويحادث كثيراً من الناس الذين م يلتني بهم من قبل . 

كنت ألاحظه . وكنت سعيداً شيا ما» لسعادته الساذجة تلك. 

كان حسّان سعيداً أن تفتح له أخيرأً تلك الأبواب التي فلا تفتح 
للعامّة» وأن يدعى لحضور ذلك العرس الذي يمكنه الآن أن يتحدّث 
عنه في المجالس لأيام ؛ ویصفه للآخرين الذين سيلاحقونه بالأسئلةء 
عن أسماء من حضروا وما قَذّم من أطباق . . وما لبست العروس. . 

وکن لزوجته أيضاً أن تنسى أنها استعارت صيغتها والثياب التي 
حضرت با العرس من الحبران والأقارب. وتبدأ بدورها في التفاخر 

على الجحميع بما رأته من بخ, في ذلك العرس» وکأنہا أصبحت فجأة 
طرفاً فيه فقط لابا دعيت لاتفرّج على خيرات الأخرين. 

قال فجأة: 

- إل سي الشريف يدعونا غداً للغداء عنده. لا تنس آن تکون في 
البيت وقت الظهر لنذهب معاً. . 

قلت له بصوتِ غائب: 

غدا سأعود إلى باريس 

صاح : 
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- كيف تعود غدا. . ابق معنا أسبوعاً آخر على الأقلً . . ما الذي 
ينتظرك هناك؟ 

حاولت أن أوهمه أن لي بعض الالتزامات. وأننى بدأت أتعب من 
إقامتي في قسنطينة . 

ولکنه راح یلح : 

يا أخي عيب. . على الأقل احضر غداء سى الشريف غداً ثم 
سافر. . 

- فرات. . غدوة نروح . 

كان بحلو لي أن أحدّثه بلهجة قسنطينية . كنت أشعر مع كل كلمة 
ألفظهاء أنه قد ير وقت طويل قبل أن ألفظها مرَة أخرى. 

قال حسّان وكأنه يقنعني بضرورة عدم رفض تلك الدعوة: 

- والله سي الشريف ناس ملاح. . مازال برغم منصبه وقّاً 
لصداقتنا القدية . أتدري أن البعض يقول هنا إنه قد يبصبح وزيرا. 
ريما يفرجها الله علينا في ذلك اليوم على يده. . 

قال حسّان هذه الحملة الأخيبرة بصوت شبه خافت» وكأنه يقوها 

مسکین حسّان! 

مسكين أخي الذي لم يفرجها الله عليه بعد ذلك. أكان من 
السذاجة بحيث مجهل أن ذلك العرس هو صفقة لا غيرء وأن سي 
الشريف لا بد أن يتلقى شيئاً ما مقابله. نحن لا نصاهر ضبّاطاً من 
الدرجة الأولى . . دون نوايا مسبقة . 
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أما بالنسبة لما يكن أن يربح حسّان من وراء منصب سي الشريف 
المحتمل: . فمجرد أوهام . 

المؤمن يبدأ بنفسهء وقد تمر سنوات قبل أن يصل دور حسّان. . 
ونال بعض ما يطمح إليه من فتات . 

سألته مازحاً : 

هل بدأت تحلم أن تصبح أنت أبضاً سفيراً؟ 

قال وكأنْ السؤال قد جرحه نوعاً ما: 

ياحسرة يا رجل. . «الي خحطف. . خطف بكري . .» آنا لا 
أريد أكثر من أن أهرب من التعليم» وان أستلم وظيفة حترمة في آية 
مؤسسة لقافية أو إعلامية ء أية وظيفة أعيش منها أنا وعائلتي حياة شبه 
عادية . . كيف تريد أن نعيش نحن الثانية بهذا الدحل؟ . أنا عاجر 
حت عن أن أشتري سبّارة. من أين آني بالملایين لاشتريا؟ . عندما 
أنذكر تلك السيّارات الفخمة التي كانت مصطفة أمس في ذلك 
العرس» أمرض وأفقد شهية التعليم . لقد تعبت من هذه المهنة» 
أنت لا تشعر بأية مكافاة مادية أو معنوية فيها. لقد تغير الزمن الذي 
«کاد فيه المعلّم آن يکون رسولاًا . . اليوم حسب تعبير زميل في وکاد 
المعلّم أن يكون (شيفوناً)» وخرقة.لا أكثر. 

لقد أصبحنا عسحة للجميع . فالأستاذ يركب الحافلة مع تلاميذه. 
روید و«یطبم» مثلهم . ويشتمه الناس أمامهم . ثم یعود مثل زميلي 
هذاء ليعد دروسه ويصخح الامتحانات في شقّة بغرفتينء يسكنها 
ثهانية أشخاص وأكثر. . 

بينم هناك من يملك شقتین وثلاثاً بحکم وظیفته أو واسطاته . . 
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يکنه أن يستفبل فيها عشيقاته أو يعير مفاتيحها لمن سيفتح له أبواباً 
رى . 

صحة عليك يا خالد. . أنت تعيش بعيداً عن هذه المموم» في 
حيّك الراقي بباريس. . ما على بالكش واش صاير في الدنيا. ! 

آه حسّان . . عندما آذکر حديثنا ذلك اليوم» تصبح المرارة غصة 
ي الحلق » تصبح جرحأًء تصبح دمعاء تصبح تدعا و 

كان يكن أن أساعدك اكش صحیح . 

کنت تقول: «اطلب شیا يا حالد مادمت هناء الست مجاهدا؟ 
ألم تفقد ذراعك في هذه الحرب؟ اطلب محا تجاريَاً. . اطلب قطعة 
أرض. . أو شاحنةء إنهم لن يرفضوا لك شيثا. هذا حقّك. وإذا 
شثت دعه لي لأستفید منه وأعيش عليه آنا وأولادي . . أنت بجترمونك 
ويعرفونك. وأمًا أنا فلا يعرفني أحد. إنه جنون ألا تأخذ حقّك من 
هذا الوطن. إنهم لا يتصتقون عليك بشيء. أكثر من واحد مجمل 
شهادة مجاهد وهو لم يقم بشيء في الشورة. أنت تحمل شهادتك على 
جسدڭ . .» 

ايه حسان. . م تكن تفهم أن هذا هو الفرق الوحيد بيني وبينهم. 
ل تكن تفهم أنه لم يعد مكنا اليوم» بعد كل هذه السنوات» وكل 
هذا العذابء أن أطاطي راسي لأحد. . ولو مقابل أية هبة وطنيَة . 

مانت فعلت هنذا بعد بعد الاستقلال. ولكن اليرم مع مرور 
الزمن› أصبح ذلك مستحیلا. 

لم يبق من العمر الكثير أخي . لم يبق من العمر الكثيرء لأطأاطى 
راسي قبل الموت. 

أريد أن أبقى هكذا أمامهم مغروساً كثوکة في ضميره. أريد 
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آن خجلوا. عندما يلتقون بي ان يطأطئوا هم رؤوسهم وبسألوتي عن 
آخباري. وهم يعرفون ني أعرف كل أخبارهم» وأنني شاهد على 
حقارتهم . 

آه لو تدري حسّان! 

لو ندري لد أن مغڅې في شارع مرفوع الراس. أن تقابل أي 
شخص بيط آو هام جدا دون أن تشعر با لخجل. 

هناك من لا يستطيع اليوم آن يشي خحطوتين على قدميه في 
الشارع» بعدما كانت كل الشوارع محجوزة له. وكان يعبرها في 
مركب من السيارات الرسمية . 

أقل شيئ لحسان. وعدته فقط كمرحلة أولى أن أشتري له 
سيارة . قلت له: «تعال معي » واختر سيارة تناسبك. تأخذها معك 
من فرنسا. لا أريد أن تعيش هكذا في هذه الحالة بعد البوم. .» 

فرح حسان یومها کطفل . شعرت أن ذلك كان حلم الكير اللي 
كان عاجزاً عن تحقيقه» وعاجزأً عن طلبه مني . ولکن كيف لي ان 
أعرف ذلك وأنا م أزره منذ سنوات؟ 

عندما أذکر ان اليوم» وحدها تلك الالتفاتة تبعث في قلبي 
شيئاً من السعادةء لأنني أسعدته بعض الوقت» ومنحته راحة لبضع 
سنوات . 

سنوات. . لم أكن أتوقع أن تكون الأخيرة. 

عاد حسان إلى موضوعه قال : 

- هل أنت مص حقَاً على السفر غداأ؟ 

قلت له: 

نعم . . من الأرجح أن أسافر غداً. . 
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قال : 

- إذن لا بد أن تطلب سي الشريف اليومء لتعتذر منه. فقد يسىء 

فکرت قلیلا فوجدته على حقٌ . قلت لحسّان: 

اطلب لي رقم سى الشريف لأعتذر إليه. . 

كنت أنوقع أن توف الأمور هناك. ولكن سي الشريف راح 
يرحب بي. . وجرجني بلطفه» ويلح لأحضر لزيارته ولو في ذلك 
الحين. . 

قال : 

تعال إذن وتغدَ معنا اليوم . . الهم أن نراك قبل أن تسافر. . ثم 
يمكنك أن تقَدَم هديتك بنفسك للعروسين قبل أن يسافرا أيضاً هذا 
المساء. : 

م يکن هتاك من رج . وجات ني مر ر آراجه قاری 
هذه الأجواء التي كانت تدور كلها بطريقة ویار ولك" 

ها أنا مرّة أحرى ألبس بداتي السوداء نفسهاء أحمل لوحة توقفت 
أمامها يوماً وكانت سبب كل ما حل بي بعد ذلك. وأذهب مع حسّان 
إلى الغداء. . 

ها هما قدماي تقودانني مرة أخرى نحوك. کنت أدري أي 
سألتقي بك هذه المرّة. كان هناك حدس مسبق يشعرني أننا لن 
نخلف هذا الموعد اليوم . 

ما الذي قاله سى الشريف ذلك اليوم؟ ما الذي قلته ومن قابلت 
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من الاس؟ وماذا قم لنامن أطباق على تلك السفرة. . لم أعد 
أذکر. 

كنت أعيش لحظات حبك الأخيرة. ولم يکن همي شيء في تلك 
اللحظةء سوى أن أراك. . وأن أنتهي منك في الوقت نفسه! 

ولكن . . كنت أخحاف حبك . كنت أخاف أن يشتعل حبك من 
رماده مرة أخرى. فالحب الكبير» يظل يفا حتی في لحظات موته. . 
يظلّ حطراً حتى وهو يحتضر . 

وجئت. . 

أكثر الحظات وجعاًء أكثر اللحظات جنوناًء أكثر الأحظات 
سخرية» كانت تلك التي وقفت فيها لأسلّم عليك وأاضع على 
وجنتيك قبلتين بريين» رأنا أهنثك بالزواج» مستعملا كل المفردات 
اللائقة بذلك الموقف العجيب . 

كم كان يلزمني من القوة» من المصسبر ومن التمل» لأرهم 
الآخرين اتني م التي بك قبل اليوم» سوى مرّة عابرةء وأنك م تكوني 
المرآة التي قلبت حياتي رأسا على عقب؟ 

المرأة التي تقاممني سريري الفارغ منذ عدَة أشهر» والتي كانت 

حى البارحة. . لي! 

كم كان يلزمني من التمثيل» لاهديك تلك اللوحةء دون آي 
تعليق إضافيء دون أية إشارة توضيحية» وکأنہا ا تکن اللوحة التي 
بدأت بها فصتي معك منذ خس وعشرين سنة. 

ركم كنت مدهثة أنثِ في ميلك وآنت تفتحينها وتلقين نظرة 
معجبة عليهاء وكانك ترینہا لأول مرّة! فلا اأستطيم إلا أن أسألك 
بتواطؤ سي جعنا يوما: 
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- هل تحبين الجسور؟ 

وجْبّم بيننا فجأة صمت قصير» يبدو لي طويا كلحظة تسبق حك 
بالإعدام . . أو بالعفو. 

قبل أن ترفعي عينيك نحوي وينزل حكمك عل : 

- نعم أحبها! 

كم من السعادة منحتني لحظتها في كلمتين! 

شعرت أن تبعثين لي آخر إشارة حب. 

شعرت أك تم ديني أكار من مشريع لوحة قادمة . أكثر من ليلة 

.. وأنك رغم كل شيء ستظلين وفيّة لذاكرتنا المشتركة. . 
اطا ومدّت كل هذه الجسور. . لتجمعنا. 
ولكن . . أكنت حبيتي حقَاً؟ في تلك اللحظة التي كان رجل آخر 

فيها إلى جوارك. يلتهمك بعينين لم تشبعها ليلة حب كاملةء في تلك 
اللحظة التي كان فيها الحديث يدور حول المدن التي ستزورينها في 
شهر العسل» وكنت أنا أشيعك بصمت» لسفرك الأخير عن قلبي . . 

لقد كانت تلك هزينك الأول معي . . انتهی کل شيء إذن. ها 
أنا فابلتك أخيرأًء أكان هذا اللّقاء يسح كل ذلك الانتظار» كل 
ذلك الا؟ 

کم کان حلمي به جمیلا! وکم هو الیوم مدهش ومح ني راقعه! 
كم کان مليئاً بانتظارك» وکم هو فارغ . . موجم بحضورك! 

أكانت نصف النظرة التي تبادلناها بين نظرتين» تستحق كل ذلك 
الوجم» كل ذلك الشوق والجنون؟ 

تريدين أن تقول لي شيئاء ونتلعشم الكلهات . . تتلعشم النظرات. 
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لقد نسيت عيناك الحديث إلّ. . ولإ أعد أعرف فك رموزك 
المبروغليفية . 

فهل عدنا يومها إلى مرتبة الغرباءء دون أن ندري؟ 

افترقنا. . 

قبلتان أخبرتان على وجنتيك. نظرة. . نظرتان. . وكثير من 
التمثيل. وال سي صامت . 

تبادلنا جميعا كلمات المجاملة والتهاني والشكر الأخير. 

تبادلنا عناوینناء بعدما أصرَ زوجك على أن يعطيني رقم هاتقه في 
البيت وني المكتب في حالة ما احتجت إلى شيء. 

وانصرفنا كل بوهمه. . وقراره المسبق. ٍ 

عندما عدت إلى اليت بعد ذلك نظرت طريلا إلى تلك البطاقة 
التي كنت أتحسّسها طوال الطريق بشيء من الذهول. . ومذاق ساخر 
للمرارة. وكأنك انتقلت معها من قلبي إلى جيبي تحت اسم ورقم 
هاتفي جدید. 

ودون كثير من التردد. . أو التعمُق في التفكيرء قررت آن آمرّقها 
فوراء مادمت أملك القدرة على ذلك ومادمت مصم)ا على أن ينتهي 
کل شيءَ هنا في قسنطينة . . کا أردتِ یوما وکا أصبحت أريد أنا 
اليوم. 
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ما الذي كنت تريدينه ذلك المساء؟ عندما جاء هاتفك فجأة 
ليخرجني من دوامة أفكاري وأحاسيسي المتناقضة؟ 

حين مد حسان نحوي الماتف وقال: «هناك امرأة تريد أن 
تتحدث إليك. .» توقعت کل شيء إل أن تكوني أنتِ. 
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سألتك بدهثشة : 
ألم تسافري بعد؟ 
قلت : 

- سنسافر بعد ساعة. . أردت أن أشكرك على اللوحة. . لقد 
وهبتني سعادة لم أتوقعها. . 

قلت لك : 

أنا لإ أهبك شيئ . . لقد أعدت لك لوحة كانت جاهزة لك منذ 
خس وعشرين سنة. . إنها هدية قدرنا الذي تقاطع يوماً. وأمًا أنا فلي 
هدب اخری لك انوع آن تعجباك» ساقتمها لك ذات بوم فی بعد . 

قلت بصوت خافت وكأنك تخافين أن يسترق أحد السمع إليكِ أو 
يسرق مناك تلك المدية : 

- ماذا ستهدیي؟ 

قلت : 

إنها مفاجاة. . لنفترض أننى سأهبك غزالة. 

قلت مدهوشة : ۰ 

- إنه عنوان كتاب! 

قلت : 

دري . . لأننى سأهبك كتاباً. عندما نحبً فتاة هبها اسمنا. 
عندما نح امرأة نهبها طف . وعندما نحبٌ كاتبة . . بها كتاباً. 
سأكتب من أجلك رواية . 


اأحسست في صوتك بشيء من الفسرح والارتباك. شيءَ من 
الدهثة والحزن الغامض. ثم قلت فجأة بنبرة عشقية ل أعهدها 
منك : 


Vo 


رانقطم صونك فجأةء لبتوخد بصمتي وحزن» ونبقۍی هذا 
لحظطات دون کلام . قبل أن تضيفي بشيء من الرجاء: 

- خالد. . قل شيئاً. . اذا لا تجيب؟ 

قلت لك بشيء من السخرية المرة: 

لان رصيف الأزهار لم يعد يجيب . . 

- هل تعني أنك لم تعد تبّني؟ 

أجبتك بصوت غاڵب: ` 

- أنا لا أعني شيئاً بالتحديد. . إنه عنوان لرواية أخرى للكاتب 
نفسه! 

ماذا قلت لك بعدهاء لا أذكر. من الأرجح أن يكون هذا آخر ما 
قلته لك قبل أن أضع الساعةء ونقترق لعدّة سنوات . 
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«لا تطرقي الباب كل هذا الطرق. . فلم أعد هنا . 

لا تحارلي أن تعودي إليّ من الأبواب الخلفيّة» ومن ثقوب 
البذاكرة» وثنايا الأحلام المطوية» ومن الشبابيك التي أشرعتها 
العؤاصف. 

لا تحاولي. . 

فأنا غادرت ذاكري . يوم وقعت على اكتشاف مذهل: م تكن تلك 
الذاكرة لي وإنا كانت ذاكرة مشتركة أتقاسمها معك. ذاكرة محمل 
كل منا نسخة منها حتى قبل أن لتقي . 

لا تطرقي الباب كل هذا الطرق سيّدتي. . فلم يعد لي باب . 

۴۷۹ 


لقد تخلّت عي الجحدران يوم تخليت عنك. وانهار السقف علي وأنا 
أحاول أن أهرّب أشياثي المبعثرة بعدك. 

فلا تدوري هکذا حول بیت کان بيتي . 

لا تبحثي عن نافذة تدخلين منها كسارقة . لقد سرقت کل شيء 
مني ول يعد هناك من شيء يستحق المغامرة. 

لا تطرقي الباب كل هذا الطرق الموجم . . 

هاتفك يدق في كهوف الذاكرة الفارغة دونك ويأي الصدى 

ألا تدرين أنني أسكن هذا الوادي بعدك» ك يسكن الحصى 
جوف «وادي الرّمال۲؟ 

تمهلي سيدتي إذن. . 

مهلي وأنت رين على جسور قسنطينة . فأية زلّة قدم سترميني 
.بسيل من الحجارة. واي سهو متك سيرميك هنا عندي لتتحطمي 
مي . 

يا امرأة متنكرة في ثياب امي . . في عطر أمّي وني خوف أمي 

متعب أنا. . كجسور قسنطينة . معلق أنا مثلها بين صخرتين وبين 
رصیفین . 

فلهاذا كل هذا الأ . .؟ ولماذا. . أكذب الآمّهات أنت. وأحمق 
العشاق أنا! 

لا تطرقى أبواب قسنطينة الواحد بعد الآخر. . آنا لا أسكن هذه 
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لا تبحڻي عني فوق جسورهاء هي لم تحملني مرَة. . وحدي انا 
حلتها. ت 

لإ تسألي أغانيها عني» وتأتني لاهثة بخبر قدیم - جدید» وأغنية 
كانت تغنى للحزن فصارت تغنى للأفراح. . 

«قالوا المرب قالرا ما نعطيو صالح ولا مالو 

قالراالعرب هيهات مانعطيو صالح باي البايات. » 

أعرف عن ظهر قلب ما قاله العربء وما لم بجرؤوا اليوم على 
قوله . 

وأدري . . كان «صالح» ثوب حدادك الأول حت قبل أن تولدي . 
كان آخر بايات قسنطينة . . وكنت أنا وصيته الأخحرة: «يا هودة. . 
آه يا وليدي تٻا الله لي في الدار. . آه.. آه..». 

أي دار يا صالح . . أي دار توصيني بٻا؟ 

لقد زرت (سوق العصر) وشاهدت دارك فارغة من ذاكرتها. 
سرقوا حتى أحجارهاء وشبابيكها الحديديّة. خرّبوا راتما وعبشوا 
بنقوشها. . وظلَّت واقفة» هيكلا مصفرَاً يبول الصعاليك والسكارى 
على جدرانه. 

أي وطن هذا الذي يبول على ذاكرته يا صالح؟ 

آي وطن هذا؟ 

ها هي ذي مدينة تلبس حداد رجل نم تعد تذكر اسمه. وها أنت 
ذي طفلة لا أحد يعرف قرابتها هذه الجسور. . 

فانزعي «ملايتك» بعد اليوم . . وارفعي عن وجهك الخارء ولا 
تطرقي الباب كل هذا الطرق. . 

فلم يعد صالح هنا. . ولا آنا 

۳۷۸ 


افترقنا إذن. . 

الذين قالوا ا لحب وحده لا يوت أخطأوا. . 

والذين كتبوا لنا قصص حب بنهايات جيلة» ليومونا أن مجنون 
لى حض استناء عاطفيٌ . . لا يفهمون شيا في فرانين القلب . 

إنہم م یکتبوا با کتبا لنا أدبا فقط . 

العشق لا يولد إل ني وسط حقول الأالغام» وفي المناطق 
الملحظورة. ولذا ليس انتصاره دائ في النهايات الرصينة الحميلة . . 

إنه يموت كما يولد. . في الخراب الحميل فقط ! 

افغرقنا إذن. . 

فيا خرابي الحميل سلاما. يا وردة البراكين» ويا ياسمينة نبتت على 
حرائقی سلاماً. 

با ابنة الزلازل والشروخ الأرضيّة! لقد كان خرابك الأمجمل 
سيدتي» لقد كان خرابك الأفظع . . 

قتلت وطنا بأکمله داخلي» تسللت حت دهالیز ذاکري» نسفت 
کل شیء بعود ثقاب واحد فقط . . 

من علْمكِ اللْعب بشظايا الذاكرة؟ أجيبي ! 

من أين أتيت هذه المرة - أيضاً ‏ بكلّ هذه الأمواج المحرقة من 
النار. من أين أتيت بكل ما تلا ذلك اليوم من دمار؟ 

افترقنا إذن. . 

ل تكوني كاذبة معي . . ولا كنت صادقة حقاً. لا كنت عاشقة. . 
ولا كنت خائنة حف . لا كنت ابنتي. . ولا كنت مي حقا. 


۳۷۹ 


كنت فقط کهذا الوطن. . يبحمل مع کل شيء ضده. 

أتذكرين؟ 

ني ذلك الزمن البعيدء في ذلك الزمن الأؤلء يوم كنت تحبيني 
وتبحثين في عن نسخة أخرى لأبيك. 

قلت مرَة : 

- انتظرتك طويل. . انقظرتك كثيراًء كا ننقظر الأولياء 
الصالحين. . كا نقظر الأنبياء. لا تكن نيا مزيفاً ياخالد. . أنافي 
حاجة إليك! 

لاحظت وقتها أنك م نقولي أنا أحبّك. قلبٍ فقط «أنا في حاجة 
إليك». . 

نحن لا نحبٌ بالضرورة الأنبياء. نحن في حاجة إليهم فقط . . في 
كل الأزمنة . 

أجبتك : 

أنا ل أختر أن أكون نياً. . 

قلت مازحة: 

الأنبياء لا بختارون رسالتهمء إنم يؤدّونما فقط! 

أجبتك : 

- ولا بختارون رعيّتهم أيضأً. ولذا لو حدث واكتشفت أنبي نبي 
مزيّف. . قد يكون ذلك لأنني بعثت لرعية تحترف الردَة! 

ضحكت . . وبعناد أنثى يغرا التحدّي قلت: 

أنت تبحث عن خرج لفشلك المحتمل معي أليس كذلك؟ . . 
لن أمنحك مرا كهذا. هات وصاياك العثر وأنا أطبّقها. 

نظرت إليك طويلا يومها. كنت أجمل من أن تطبقي وصايا ني 

۸۰ 


'أضعف من أن تحملي ثقل التعاليم السماويُة. ولكن كان فيك نور 
داحل ل أشهده في امرأة قبلك. . بسذرة نقاء م أكن أريد أن 
اتجاهلها. . 

أليس دور الأنبياء البحث عن بذور الخير فينا؟ 

قلت : 

دعي الوصايا العشر جانباً واسمعيني. . لقد جنك بالوصية 
الحادية عشرة فقط . . 

ضحكت وقلت بشيء من الصدق: 

- هات ما عندك أيها لني المفلس. . أقسم أنىي سأتبعك! 

لحظتها شعرت برغبة في أن أستغلَ قسمك . وأقول لك: «كوتي لي 
فقط . .» ولكن لم يكن ذلك كلام نبي . وکنت دون أن أدري قد 
بدأت أمتّل أمامك الدور الذي اخترته لي. . فرحت أبحث في ذهني 
عن شيء یکن أن یقوله نبي بباشر وظيفته لأول مرة. . قلت: 

- حلي هذا الاسم بكرياء أكر. . ليس بالضرورة'بغرورء ولكن 
بوعي عميق أنك أكثر من امرأة. أنت وطن بأكمله. . هل تعين 
هذا؟ ليس من حى الرموز أن تتهشم. . هذا زمن حقيء إذا لم ننحز 
فيه إلى القيم سنجد أنفسنا في خانة القاذورات والمزابل. لا تنحازي 
لئىء سوى المبادئ. . لا تجاملي أحدأ سوى ضميرك. . لآنك في 
النهاية لا تعيشين مع سواه! 
قلت : 
أهذه وصيَتك لي . . فقط؟! 
قلت : 
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لا تستهيي بہا. . إِنَ تطببقها لیس سهلا ك تتوهَّمين. . 
ستكتشفين ذلك بنفسك ذات يوم . . 

كان لا بد ألا تسخري يومها من وصيّة ذلك النبيّ المغلس. . 
وتستسهليها إلى هذا الحد. ! 
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مرت ست سنوات على ذلك السفر. على ذلك اللَقاءء ذلك 
الوداع . 

حاولت خلاها أن ألملم جرحي وأنسى . حاولت منذ عودي. أن 
اضع شيا من الترتيب في قلبي . أن أعيد الأشياء إلى مكانما الالء 
دون ضجيج ولا تذمّر» دون أن أكسر مزهرية» دون أن أغير مكان 
لوحة» ولا مكان القيم القدية التي تكس الغبار عليها داخلي منذ 
زمان . 

حاولت أن أعيد الزمان إلى الوراءء دون حقد ولا غفران أيضاً. 

لا. . نحن لا نغفر هذه السهولة لمن بجعلنا بسعادة عابرة» 
نكتشف كم كنا تعساء قبله . ونغفر أقلء لمن يقتل أحلامنا أمامنا 
دون أدنى شعور بالجحرية. 

ولذا لم أغفر لك. . ولا هم . 

حاولت فقط أن أتعامل معك ومع الوطن بعشق أقلٌ. واخحترت 
اللامبالاة عاطفة واحدة نحوكا. 

كان محدث لأخبارك أن تصلني عن طريق المصادفةء وأنا أستمع 
إلى من يتحدَّث عن زوجك» عن صعوده المستمر. . وعن صفقاته 
وشؤونه السرية والعلنية التي تشغل أحاديث المجالس . 

وكان بحدث لأخبار الوطن أن تأتيني أيضا تارة في جريدة» وتارة في 
مجالس أخرى. وتارة عندما زاري حسّان بعد ذلك لآخر مرّة ليشتري 
تلك السيارة التي وعدته سا . . 

وکل مره كنت أواجه كل ما أسمعه باللامبالاة نفسها نفسها التي لا 
يکن أن يولّدها سوی اليأس الأحر. 

بدأت أتعلّى بحسّان فقط. وكأنني اكتشفت فجأة وجوده. أصبح 
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مره وحده يمني بعدماً وعیت أنه کل ما تبقی : ف هذا الفام» 
وبعدما اكتشفت تلك الحياة البائسة الي کان یعیشهاء والي کنت 
أجهل كل شيء عنبا قبل زيارتي إلى قسنطينة . 

أصبحت أطلبه هاتفيًا بانتىظام . أساله عن أخباره وعن الأرلادء 
وعن البيت الذي كان ينوي أن يقوم فيه ببعض الإصلاحات. والذي 
وعدته آن أتکفل بمصاریف ترمیمه وتجدیده. 

كانت معنوياته تنخفض وترتفع من هاتف إلى آخر. كان يحذّثي 
تارة عن بعض مشاريعهء وعن بعض الاتصالات التي يقوم بها ليتم 
نقله إلى العاصمة. . ثم يعود ويفقد فجأة حماسه. 

كنت أعرف ذلك عندما يسالنى في آخر مكالمته : 

. - متی ستأتي یا حالد؟ 

أشعر عندثل أنه باخرة تغرقء وتبعث إشارة ضوئية تطلب النجدة 

وبرغم ذلك كنت أسايره فقط وأعده كل مرة نبي قد أزوره في 
الصيف القادم. وکنت أعرف ف أعاقي ني أكذب» وأني قطعت 
الجسور مع الوطن حتى إشعار آخر. 

ف الواقعء أصبحت عندي قناعة پانام الال کان ا 


شيء. غير الذهول وانتظار کارلة الاصطداء. 


وكنت أحزم حقاثب القلب. . وأمضى دون أن أدري في الَا آخر 
أيضاء في الاتجاه المعاكس للوطن . 
At‏ 


رحت أونّث غربتي بالنسيان. أصنع من المنفى وطناً آخر لي وطنا 
ربا آبدياء عل أن أتعود العيش فيه . 

بدات أتصالح مع الأشياء. أقمت علاقات طبيعيّة مع نهر 
السين. . مع جسر ميرابو. . مع كل المعالم التي كانت تقابلني من 
تلك النافذةء والتي كنت أعيش في فعاداة ها دون سبب. 

اخحترت لي أكثر من عشيقة عابرة. الت سريري بالاات 
الجنونية . . بنساء كنت أدهشهنْ كل مرَّة أكثرء وأقتلك بن كل مرَة 
أك حت لم يق شيء منك في النهاية . 

نسي هذا المجسد شوقه لك نسي تطرفه وحاقاته وإضرابه عن کل 
لذ ما عدا لتك الوهمية . 

تعمّدت أن أفرغ النساء من رموزهن الأولى . 

من قال إن هناك امرأةٌ منفى » وامرأة وطنًء فقد كذب . 

لا مساحة للنساء خارج الجسد. والذاكرة لي ليست الطريق الذي 
يدي إِليهنْ . في الواقع هنالك طريق واحد لا أكثر. . يمكنني أن 
أجزم الوم بهذا! 

اكتشفت شيا لا بد أن أقوله لك اليوم . 

الرغبة حض قضبّة ذهنية . مارسة خيالية لا أكثر. وهم نخلقه في 
حظة جنون نقع فیها عبیدا لشخص واحد» ونحكم عليه بالروعة 
المطلقة لسبب غامض لا علاقة ل" بالمنطق . 

رغبة تولد هكذا من شيء مجهولء قد يعيدنا إلى ذكرى أخرى. . 
لعطر رائحة أخرى. . لكلمة» لوجه آخر. . 

رغبة جنونية تولد في مکان آخر خارج الجسدء من الذاكرة أو را 
من اللاشعورء من أشياء غامضة تسلّلت إليها أت ذات يوم وإذا 


TA 


بك الأروع» وإذا بك الأشهى وإذا كل النساء أنتِ. 

أفهمت ل اذا قتلتك تلفاثيا يوم قتلت قسنطينة في داخلي؟ 

ول أعجب يومها وأنا أرى جنتك مددة في سريري . 

لم تكونا في النهاية سوى امرأة واحدة. 

ستقولين: لاذا كتبت لي هذا الكتاب إذن؟ وسأجيبك أنني أستعير 
طقوسك في القتل فقط. وأنني قَررت أن أدفنك في كتاب لا غير. 

فهناك جثشث يجب ألا نحتفظ بها في قلبنا. فللحبٌ بعد الموت» 
رائحة كريهة أيضأء خاصة عندما يأخحذ بعد الجريمة . 

لاحظي أنني ل أذكر اسمك مرة واحدة في هذا الكتاب. قررت 
هكذا أن أتركك بلا اسم . هنالك أساء لا تستحقّ الذكر. 

لنفترض أنك امرأة كان اسمها «حياة»» وربا كان هما اسم آخر. . 
فهل مهم اسمك حقا؟ 

وحدها أسماء الشهداء غير قابلة للتزويرء لأ من حقهم علينا أن 
نذكرهم بأسمائهم كاملة. كا من حقّ هذا الوطن علينا أن نفضح من 
خانوه» وبنوا مجدهم على دماره» وٹروتہم على بؤسهء مادام لا يوجد 

وأدري . . ستقول إشاعة ما إن هذا الكتاب لك. أؤكد لك 
سيدتي تلك الإشاعة. 

سبقول نقاد يمارسون النقد تعويضاً عن أشياء أحرى» إن هذا 
الكتاب ليس رواية» ونا هذيان رجل لا علم له بمقاييس الأدب. 

أؤكد هم مسبقاً جهليء واحتقاري لمقاييسهم . فلا مقياس عندي 
سوی مقیاس 1 ولا طموح لي سوی أن أدهشك أنت وان 
أبكيك أنت» خحظة تنتهين من قراءة هذا الكتاب. . 


۳۸٦ 


افرڻي ھا الكتاب . واحرقي ما في خزانتك من كتب لأنصاف 
الكتاب» وأنصاف الرجالء وأنصاف العشاق. 


من الحرح وحده يولد الأدب . فليذهب إلى الجحيم كل الذين 
أحبوك بتعقل» دون أن ينزقوا. . دون أن يفقدوا وزنہم ولا 
اتزانہم . . 

تصمحيني بشيء من الخجل . . کا تتصفحين ألبوم صور مصفر 
لطفلة كانت أنتِ. 

کا تطالعین قاموساً لمفردات قدية معرّضة للانقراض وا موت . 

کا تقرأین منشورا سرياًء عثرت عليه یوما في صندوق بريدك . 

افتحي قلبك. . واقرأيني . 

کنت یوماً أريد أن أحدثك عن سي الطاهر وعن زياد وعن 

ولكن مات حسان. . ولم يعد اليوم وقت للحديث عن 
الشهداء. . أصبح كل واحدِ منا مشروع شهید. 

بحزننى ألا أهبك غزالة. «الغزلان لا تكون غزلاناً إلا عندما 
تون حبَة». ول ببق لي ما یکن أن أهديكِ اليوم . 

لقد أحذت مني كل من أحيبت» الواحد بعد الآخر» بطريقة أو 
بأخرى. وتحول القلب إلى مقبرة جماعيّة ينام فيها دون ترتیب کل من 
أحببت . وكأ قر (أما) قد اتسم ليضمّهم جيعاً. 

ولم أعد أنا سوى شاهد قبر لسي الطاهر. . لزیاد ولسّان. شاهد 
قر للذاكرة. 
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كنت اهدري الكثير عن حاقة القدرء الكثر عن ظلمه وعن عنادهء 
عندما يصرَ عل ملاحقة أحد. 

ولكن أكان يكن لي أن أتوقع أن شيا كذلك يکن أن بحدث؟ 

كنت أعتقد آنني دفعت هذا القدر الأحمق ما فيه الكفايةء وأله 
حان لي بعد هذا العمرء وتلك السنوات التي تلت فجيعة زيادء 
وفجيعة زواجك» أن أرتاح أخيراً. 

فكيف عاد القدر اليوم ليأخذ مني أخي» أخي الذي لم يكن لموته 
من منطق . لا کان ي جبهة ۽ ولا كان في ساحة قتال ليموت ميتة 

سي الطاهرء وميتة زياد رمیا بالرصاص . . أيضاً. 
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ذات يوم من آکتوبر ۸۸» جاء خير موته هكذا صاعقة محملها خط 

تفي مشوؤش» وصوت عتيقة الذي تخنقه الدموع . 

طت نجش بایکا. وتردد اسمي» وأنا أسأهما مفجوعاً: 

- «واش صار. . 

كنت على علم تلك الأحداث التى هرت البلادء والتي كانت 
الحرائد ونشرات الأخبار الفرنسيّة تتسابق بنقلها مصورة» مفصلةء 
مطولة » باهتمام لا بخلو من الشماتة . 

كنت أعرف تفاصيلهاء وأدري آنہا مازالت وهي في يومها الثاني 
مقتصرة على العاصمة. فمن اين ٺي أن توفع الذي حدثٹ؟ 

کان صوت عتيقة يردد مقطعأً: 

- قتلوه. . آ خالد. . يا وخیدتي قتلوه. . 

وصوتي یردد مذهولاً : 

- کیفاش . . کیفاش تتلوه؟ 
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کیف مات حان؟ 

هل مهم السؤال» وموته كان أحق كحياته» ساذجاً كأحلامه . 

أقرا كل الحرائد لأفهم كيف مات أخي. بين الحلم والحلم. . بين 
الوهم والوهم . 

ما الذي ذهب به إلى العاصمة ليقابل «جاعة» هناك» هر الذي لم 
يزر العاصمة إ3 نادراً. 

ذهب هكذا في هاية أسبوع . . ليبحث عن نهايته . 

ضاقت به قسنطينةء ولم توصله جسورها الكثيرة إلى شيء . 

فالوا له: «في العاصمة ستكون لك «خيوط» . ستوصلك الطرق 
القصيرة هناك . . ولن توصلك الحسور هنا!» . 

صدّق حسّان» وذهب إلى العاصمة ليقابل «فلانا» من قبل «فلان» 
آخر. . 

وکان مقَرراً ان نحل قضيته أخيراً هذه لمر بعد عَدَةَ سنوات من 
الوساطات والتدخحلات. ويغادر ناثيًا سلك التعليم» ليتقل إلى 
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العاصمة ويعين موظفا في مؤسسة إعلاميّة . 

ولكن القدر هو الذي حسم «ملفه» هذه المرّة. 

بين «فلان» و«فلان» مات حسان.ء خطأً برصاصة خاطئة» على 
رصيف الحلم . 

فالحلم ليس في متناول الجحميع أخي . . كان عليك ألا تحلم! 

أحقاً «إنْ الشقاء يعرف كيف بختار صفاته» ولهذا اختارني أناء 
واختار لي کل هذه الفجائع المذهلةء لأنفرد بها وحدي . 


أنا الذي لم أكن أحلم سوى بأن أهبك غزالة. . 
۴۸۹ 


كيف لي أن أفعل ذلك. . وأنت تهبيننى كل هذا الدمار. . كل 

هذا الخراب؟ 
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ويعود فجأةء حديتٌ قديم بيننا إلى البال. 

حديث مرت عليه اليوم ست سنوات . في ذلك الزمن الذي كنت 
تجدين فيه شبها بيي وبين «زوربا». الرجل الذي أحببته الأكثر 
حسب تعبىرك. والذي کنت حلمين بكتابة رواية کروایته» أو حب 
رجل مثله. 

ترى لأنك كنت عاجزة عن كتابة رواية كتلك اكتفيتِ بتحويلي 
إلى نسخة منه» وجعلتني مثله أتعلّم أن أشفى من الأشياء التي أحبّها 
بأكلها حت التقيّؤ. . 

جعلتني أعشق الخراب الجميلء وأتعلْم كطائر يذبح أن أرقص من 
اى . . 

ها هوذا الحراب الجميل» الذي حدّثتني عنه يوماً بحماسٍ 
مدهش لم يئر شکوکي ‏ يوم قلت : 

«مدهش أن يصل الإنسان بفجائعه حد الرقص. إنه تيز في 
الخيبات والمزائم أيضا. فليست كل اهزائم في متناول الحميع . لا بد 
أن تكون لك أحلام فوق العادة» وأفراح وطموحات فرق العادةء 
لتصل بعواطفك تلك إل ضدَها ذه الطريقة. .». 

آه سيدتي لو تدرین! 

کم کانت أحلامي كبررة. وما أفظع هذا الخراب الذي تتسابق 
قنوات التلفزيون على نقله اليوم! 
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ما أفظع هذا الدمارء وما أحزن جثة أخى الملقاة على رصيف» 
بخترقها رصاص طائش ! 

ما أحزن جثته» وهي تنتظرني الآن في ثلاجة الموتق لأتعرف عليه 
وأرافقه جانا إلى قسنطينة . 

ها هي ذي قسنطينة مرة أخرى. . 

تلك الأم الطاغية التي تتربص بأولادهاء والتي أقسمت أن تعيدنا 
إليها ولو جثة . 

ها هي قد هزمتناء وأعادتنا إليها معاً. ف تلك اللْحظة التي 
اعتقدنا فيها أننا شفينا منهاء وقطعنا معها صلة الرحم . 

لا حسان سيغادرها إلى العاصمة . . ولا أنا سأقدر على اهرب منها 

ها نحن نعود إليها معاً. . 

وقع حكمك علي أيتها الصخرة. . آيتها الأم الصخرة. . Î‏ 
صغيرا جوار أوليائك الصالحينء وشهدائك. وباياتك . . كان حسان 
کل هذا على طريقته . 

کان غرالاً . . 

في انتظار ذلك . . تعالي سيّدتي وتفرجي على كل هذا الخراب 
الحميل! 

فبعد قليل سيحضر زوربا ليمسك بكتفي ولنبداً الرقص معاأً. 

تعالي. . 


۳۹۱ 


لا بد الا خلفي هذا المشهد. سترين كيف يرقص الأنبياء عندما 
يفلسون حقاً. 

تعالي . . سأرقص الیوم کا م أرقص یوما کا اشتهيت أن أرفص 
في عرسك ول أفعل. . 

سأقفز وكأن جناحين قد التصقا بقدميّ فجأةء وكأن ذراعي 
المفقودة قد نبتت من جديد لتصبح ذراعي . 

تعالي . . وليعذرني أبي الذي ل أشاركه يوماً في طقوس «عيساوة» . 
في حفل جذبه ورقصه الجنوني» وغرمسه ذلك السفود في جسده من 
طرف إلى آخر. . بنشوة الأ الذي جاور اللذة. 

للحزن أكثر من طقس. وليس للام وطن على التحديد. فليعذرني 
الأنبياء والأولياء الصالحون! 

ليعذروني جميعاً . لا أدري ماذا يفعل الأنيياء بالتحديد عندما 
محزنون. ماذا يفعلون في زمن الردة؟ 

هل یبکون آم يصلون؟ 

انا قَرّرت أن أرقص. الرقص تواصل أيضاً. الرقص عبادة 
أيضاً. . 

فانظر أيّها الأغظم . . بذراع, واحدة سأرقص لك. 

ما أصعب الرقص بذراع,ٍ وأحدة يا رپي! ما أبشع الرقص بذراع, 
واحدة يا ري! ولکن. . 

ستعذرني أنت الذي أخذت ذراعي الأخرى. 

ستعذرني. . أنت الذي اخذتهم جيعاً. 

ستعذرني . . لألك ستأخذني أيضاً! 

هل المؤمن مصاب حقا؟. . أم ترى تلك مقولة خلقت لتعلّمنا 
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الصبر فقطء لتبيعنا بدل مصائبنا فرح امتلاك شهادة بالتقوى؟ 
شكرا لك أا الأعظم» أنت الذي لا بحمد عل مكروه سواه. 
أنت الذي لا تخص بصابك سوى المؤمنين من عبادك. . والأنقياء 
ا 

أعترف أنني لم أكن أحلم بشهادة حسن سلوك كهذه! 

أفرغ منك سيّدتي وأمتل لحن يونانياً. 

تتقدّم موسيقى «زورباء نحوي» دعوة للجنون النطرّف. 

تأي على شريط تعودت الاستاع إلبه بتعة غامضة. وإذا بذلك 
اللحن القادم اليوم وسط الخراب والجثث» يأخذ فجأة بعده الأؤل 
فأنتفض فجأة من أريكتي وهو يفاجثني وأصرخ كما في تلك 
القصة «هيا يا زوربا. . دربنى على الرقص. .٠.‏ 

ها هوذا «الخراب الجحميل» الذي جعلتنا تشتهيه . لر أكن أعتقد أن 
يكون بشعاً إلى هذا الح . . موجعاً إلى هذا الحد! 

تزحف موسیقی تيودراكيس نحوي . وتخترقني نغمة. . نغمة. 
جرحا. . جرحا. 

بطيئة . . ثم سريعة كنوبة بكاء. 

خجولة. . ثم جريئة كلحظة رجاء. 

حزینه. . ثمٌ نشوی کتقلبات شاعر أمام کأس . 

مترددة. . ثم وائقة كأقدام عسكر. 

فاستسلم ها. أرقص كمجئون في غرفة شاسعةء تؤلها اللوحات 
والجسور. 
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وأقف أنا وسطها وكأنني أقف على تلك الصخرة الشاهقة لأارقص 
وسط الخراب» بينم جسور قسنطينة الخمسة تتحطم وتتدحرج أمامي 
حجارة نحو الوديان . 

إیه زوربا! . 

تزوْجت تلك المرأة التي كنت أحهاء وکانت تك آنت. وکنت 

ومات زياد. . ذلك الصديق الذي اشترى هذا الشريط لأنه رما 
كان حبك أيضاً من أجلهاء وربا لاله كان يتوقع ل يوماً کهذا» ويعدَ 
لي على طريقته كل تفاصيل حزني القادم . 

وربا يكون تلقاه هديْة. منها. . وورثته أنافي جلة ما أورثني من 
أحزان . 

ومات حسّان. . أخي الذي لم يكن تمٌ كثيرأً بالإغريق» وبالآة 
اليونانية . 

كان له إله واحد فقط» وبعض الأسطوانات القدية . 
عبد الباسط عد الصمد. 

ولا حلم له سوى الحصول على جواز سفر للحج . . وتلاجة. 

لفد تحقَقت نصف أحلامه أخيرا. لقد أهداه الوطن ثلاجة ينتظرني 
فيها ېدوء کعاأدته» لأشيعه هذه المرة ی مثواه الأخبر. 

لو عرفك. ريما لم يكن ليموت تلك الميتة الحمقاء. 

لو قرأك بتمعّن. لما نظر إلى قاتليه بكل الانبهار» لما حلم بمنصب 
في العاصمة› بسيارة وبيت أجل . . 
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لبصق في وجه قاتليه مسبقاً. . لشتمهم كا لم يشتم أحدأ» لرفض 
أن يصافحهم في ذلك العرس» لقال: 

- «أنّها القؤادون. . السرّاقون. . القتلة. لن تسرقوا دمنا أيضاً. 
املأوا جيوبكم با شثتم . أثثوا بيوتكم با شتتم . . وحساباتكم بأية 
عملة شتتم . . سيبقى لنا الدم والذاكرة. بها سنحاسبكم. . با 
سنطاردكم . . ب سنعمر هذا الوطن . . من جديد» . 


آه زوربا. . مات زياد وها هوذا حسان موت غدرا أيضاً. 

آه لو تدري يا صديقي» لم يكن أحدها ليستحق الموت. 

کان حسان نقياً کزثیق» وطيبا حد السذاجة. کان بخاف حت أن 
حلم وعندما بدا حلم قتلوه . 

وکان زیاد. . آه کان يشبهك بعض الشيء. لو رایت ضحکته» لو 
لرقصت. . حزنا عليهما الليلة كا م ترقص من قبل . 

ولكن لا يم . أدري باك أنت أيضاً لن تحضر الليلة. ربا 
لأنك مء كا في تلك الروايةء بعد أن لعنت الكاهن الذي جاء 
ليناولك القربان المقدس قبل الموت. . 

أو ريما لأّك لم توجد يوماً أبداً على هذه الأرض . لأنك بطل 
خرافي لزمن كان الناس يبحشون فيه عن خحرافة كهذه. عن آلهة 
إغريقية جديدةء تعلْمهم الجنون والتحدّي . . وعبثّة الحياة. 

فهل مهم أن تتغيّب الليلة» كا تغيّبوا جميعاً؟ 

لن أعتب عليك يا صديقى . أنت لست مسؤولاً في النهاية عن كل 
ما یکن أن يرتكب من حاقات بسبب رواية ! 
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ولكن أجبني فقط . . أنت الذي قتلت من الأتراك. وقتلوا من 
رفاقك الكشيرين . هل هناك من فرق بين القتلة؟ . 

على يد الفرنسيّين مات سي الطاهر. . وعلى يد اللإسرائيليين مات 
زیاد. . وها هو حسّان يموت على يد الحزائر بين اليوم . 

فهل هناك درجات في الاستشهاد؟ وماذا لو كان الوطن هو القاتل 
والشهيد معأً؟ 

فكم من مدينة عربية دخلت التاريخ بمذابحها الحاعِيَةء ومازالت 
مغلقة على مقابرها السريّة! 

كم من مدينة عريية أصبح سكانها شهداء . . قبل أن يصبحوا 
مواطنین ! 

فاين نضع كل هؤلاء. . في خانة ضحايا التاريخ» أم في خانة 
الشهداء؟ 

وما اسم الموت عندما يكون بخنجر عربي! 
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ما کادت کاترین تراني في ذلك الصباح حت صاحت: 

إن لك وجه رجل يستيقظ من ليلة سكر! 

ثم أضافت بثيء من السخرية والتلميح الراضح : 

ماذا فعلت أمس أيها الشقى . لتكون في هذه الحالة؟ 

قلت : 

- لا شيء. . ريا لإ أنم فقط! 

قالت وهي تلقي نظرة على الصالون» وتبحث بفضول امرأة عن 
آثار تدها على نوعية من قضيت معهم السهرة: 

هل استقبلت أصدقاء أمس؟ 
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ابتسمت لسؤاهاء شعرت برغبة في أن أجيبها: نعم . 

بحدث للحزن عندما مجاور الحجنونء أن يبدأ هكذا في السخرية من 

واصلَّتٌ : 

- وهل قضوا اللْيلة هنا؟ 

٠ قلت‎ 

-لا.. رحلوا. . 

أضفبٌ بعد شىء من الصمت: 

أصدقائي يرحلون داث)ً! 

وربا م يقنعها كلامي» أو زاد ئي فضوها فقط . فراحت تواصل 
بعينيها البحث وسط فوضى الغرفة ء والحقيبتين المقتوحتين في الصالون 
عن شيء۽ ما. 

النساء هكذا داثاً: لا يرين أبعد من أجسادهنٌء ولذا / يكن في 
إمکان کانرین أن تکتشف آثار زياد وحسّان وزوربا. . في ذلك 
البيت. 

في الحقيقة . . لقد كانت کاترین دائثا تعيش على هامش حزن . 
ولذا را اقتنعت دون كثير من الكلام أني أستيقظ من ليلة حب . 

سألتنى وكأنبا لأ تجد فجأة مرا لوجودها عندي في تلك اللّحظة : 

- لماذا طلبتني على عجل؟ 

قلتٌ: 
لأسباب كثرة. . 
ثم أضفتُ فجأة: 


كاترين. . هل تحبين الجحسور؟ 
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قالت بنبرة لا لو من ن التعجب: 
السؤال! 

قلت : 

لا. . ولكن أود لو أجبتني عليه . 

الت : 

لا أدري. . أنا لم أسأل نسي سؤالاً كهذا قبل اليوم. لقد 
عشت دائ في مدن لا جسور فيها. ما عدا باریس ريا . 

قلت : 

- لام .. فأنا أفضل في النهاية ألا تحّيها. يكفي أن تحبي 
رسمي . . 

أجابت: 

طبعاً أحبَّ ما ترسمه. . لقد راهنت دائ على أنك رسام 

قلت : 

- فليكن إذن. . كل هذه اللوحات لك. 

صاحت : 

آأنت مجنون؟ کيف تېبني کل هذه اللوحات؟ نا مدينتك . 
تحن إليها يوماً. 

فلت : 

- م يعد هناك من ضرورة للحنين بعد اليوم أنا عائد إليها. 
أهبها لك لأنني أدري أك تقدرين الفنء وأنها معك لن تضيع . . 

قالت كاترين وصوتها يأخذ لبرة جديدة لحزن وفرح غامض : 
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- سأحتفظ بها جميعاً. . فلم محدث لرجل أن أهداني يوماً شيعا 
کهذا. . 

قلت وأنا ألقي نظرة أخيرة عل جسدها المختيىٌ دائ تحت الأثواب 
الخفيفة الفضفاضة : 

ولم يحدث لامرأة قبلك أن منحتني غربة أشهى . . 

قالت : 

أخحاف أن تندم يوما وتشناق إلى إحدى هذه الأوحات. . اعلم 
أنك ستجدها دائ عندي . 

قلت : 

ربجا سيحدث ذلك. . فنحن في جيم الحالات نندم على شيء 
ما. . 

تقاطعنى وكأنها اكتشفت جديّة الموقف : 
mais ce nest pas possible‏ .. لا يکن أن نفترق هكذا! 

أو كاترين . . دعينا نفترق على جوع . لقد حكم علينا التاريخ 
ألا نشبع من بعض نماماً. . ولا نحت بعضنا تماما. . لأكٹر من 

سبب. إنك علكين اليوم أكثر من نسخة مني . . علقي على جدرانك 

ذاکري» حت ولو كانت ذاكرة مضادة. . لقد كنت أيضاً طرفاً فيها! 

لا تفهم کاترین لاذا کل هذه الرموز اليوم . 

ولاذا هذا الحديث الغامض الذي لم أعودها عليه؟ 

ورا فهمت» ولکن جسدها كان يرفض أن يفهم . جسدها يحرج 

عن الموضوع دائاً. جسدها موظف فرنسي يحتح دائےا. یطالب دائ 
با مزيد. . يقرط في حرية التعبيرء في حرية الإضراب. 

ولکن . . 

من آين سآتي بالکلهات التي ستشرح هما حزني؟ 
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من أين سآتي بالصمت الذي سيقول ها دون أن أقول شيغاًء إِلّ 
حسّان هناك في مدينة أخحرىء ينتظرني في ثلاجة» وان أولاده الستة ل 
يعد هم غيري . 

كيف أشرح ها سر قدمي الباردتين» والصقيع الذي بزحف 
نحوي كلا تقدمت بي الساعات» وکلا راحت يداها تفتحان أزرار 
قميصي دون انبتاه. . بحكم العادة. 

- کاترین. . لیس لي شهيّة للحبٌء اعذريتي . . 

وماذا ترد إذن؟ 

أريد أن تضحكى كالعادة. 

اذا أضحك؟ ٠‏ 

لأنك. عاجزة عن الحزن. 

وآنت؟ 

- وأنا سأنتظر أن تذهبي لأحزن. حزني مؤجل فقط كالعادة. . 

ولاذا تقول لي هذا اليوم . ؟ 

- لاقي متعب. . ولأنني سأرحل بعد ساعات. . 

- ولكن لا يكنك أن تسافر. لقد ألغوا كل الرحلات إلى 
الجزائر. 

- سأذهب. وأنتظر في المطار أول طائرة تقلع . لا بد أن أسافر 
اليوم أو غداً. هناك من ينتظرني . . 

كان يكن أن أقول ها: «لقد مات أخى . . أخى الوحبد يا 
كاترين. .» وأجهش بالبكاء. فقد كنت في حاجة إلى أن أبكي أمام 
أحد يومها, 
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ولكن لم أكن قادراً على ذلك معها. لعلّها عقدة قدية. . فالزن 
قضية شخصيّة» فضبّة تصبح أحياناً وطتة . . 

ولذا احتفظت بجرحي داخلي. وقررت أن أواصل حديثي 
كالعادة. لعي في يوم آخر سأخرها بذلك. ولكن ليس اليوم. 
الصمت اليوم أكر. 

شعرت فجاأة أننى أسأت للفراشات . 

٠ : قلت‎ 

- كاترين. . لقد كانت قصتنا جيلةء أليس كذلك؟ كانت 
معفدة بعض الشيء . . ولكنما جميلة برغم ذلك , لقد كنت الراة التي 
کانت دائیاء على وشك ان تکون حبيبتي. وربا سينجح الفراق في 
حقیق ما عجزت كل سنوات القرب هله س تمقيقة > 

- هل ستحبني عندما نفتری؟ 

- لا أدري . . من المؤكد أننى سافتقدك كثيراً. إله منطق الأشياء. 
لقد كان لي معك أكثر من عادة. ولا بد لي بعد اليوم أن أغير 
عاداتي . . 

- وهل ستعود؟ 1 

ليس قبل مدة طويلة. . لا بذ أن أتعلّم الآن الوجه الآأخر 
للنسيان. الغربة آم أيضاً ليس سهلا أن نجتاز الجسر الذي سيفصانا 

خالد. . لاذا تحيط نقسك بكل هذه الجسور؟ 

آنا لا آحيط نفسي با . أنا أحلها داخلي. هناك أناس ولدوا 
هذا على جسر معلق. جاؤوا إلى العالم بين رصبفين وطريقين 
وقارتين . ولدوا وسط مجرى الرياح المضادة» وكروا وهم يحاولون أن 
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يصالحوا بين الأضداد داخلهم . رما كنت من هؤلاء . . في الحقيقة 
دعيني أبوح لك بر . اكلفت أنني لا أحبٌ الحسور. وأكرهها 
کراهیتی لکل شىء له طرفان. ووجهتان. واحتالان. وضدان. . وهذا 
تركت لك كل هذه اللوحات . 

كنت أود إحراقهاء راودتني هذه الفكرة. ولكن لست ي شجاعة 
طارق بن زیاد. را لأن إحراق بخار لباخرته في معركة حربية» يظل 
أسهل من إحراق رسام للوحاته في لحظة جنون. . 

وبرغم ذلك أريد أن أحرقها حت أقطع على قلبي طريق العودة 
إلى الخلف . 

لا أريد أن أقضى حياتيء وأنا أسلك هذا الحسر في الاجاهين. 

أريد أن أختار لقلبى مسقطه الأخير. . 

أريد أن أعرد إلى تلك المدينة الجالسة فوق صخرةء وكأننى أفتحها 
من جديد. كا فتح طارق بن زياد ذلك الجبل» ومنحه اسمه. . 

.. منذ غادرتها أضعت بوضلتي. قطعت علاقتي بالتاريخ 
وبا لجغرافية . ووقفت سنوات على نقطة استفهام » خارج خطوط الطول 
والعرض. 

أين يقع البحر وأين يقف العدو؟ أيّا أمامي وأيبا ورائي؟ 

ولا شيء وراء البحر سوی الوطن. . ولا شيء مامي سری زورق 
الغربة. . ولا شيء بينېا سواي . . 

على من أعلن الحرب ولا شيء حولي سوى الحدود الإقليمية 
للذاكرة؟ 

نظرت إل كاترين. ولل تفهم شيئاً. . 

لقد كانت علاقتنا دالا ضحبة سوء فهم وقصر نظر. فافترقنا كا 
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التقينا منذ أكثر من قرنء دون أن نعرف بعضنا حقاً. . دون أن 
نحبً بعضنا تاما. . ولكن دائ بتلك الجاذبيّة الغامضة نفسها. 
HHR‏ 

وقلت : 

«ا لحب هو ما حدث بيننا. . والأدب هو كل ما | بمحدث» .. 

نعم ولکن. . 

بين ما حدث وما م بحدث» حدثت أشياء أخرىيء لا علاقة فا 
با حب ولا بالأدب. 
۰ فنحن في التيجةء لا نصنع في الحالتين سوى الكلمات. ووحده 
الوطن يصنع الأحداث . ویکتبنا یف شاء. . مادمنا حره. ٍ 

غادرت الوطن في زمن لحظر التنفس . . وها أنا أعود إليه مذهولا 
في زمن آخر لحظر التجول. ) 

أتذكر وأنا أواجه وحدي هذه المرَة مطار تلك المدينة الملتحقة 
بالحداد کلاماً قاله سان منذ ست سنوات واستوقفتني کلهاته دون 
سیب واصح . 

قال : «انّ قسنطينة فرغت من أهلها الأصلين . لقد أصبحوا لا 
يأتونها سوى في الأعراس أو في المآتم». 

يذهلني اكتشافي. . ها أنا أصبحت إذن الابن الشرعي هذه المدينة 
التی جاءت بي مرها مرّتین . 

رة لأحضر عرسك. . ومرة لأدفن أخي . فيا الفرق بين الائنين؟ 

لقد مات أخي في الواقع مثلها مت أنا منذ ذلك العرس. 

قتلتنا أحلاهنا. . 

هو لآنه أصيب بعدوى الأحلام الفارغة الكبيرة . 

{۳ 


وأنا لأني غادرت وحمي . . ولببت ناتيا حا!د أحلامي . 


يسألني جر مركي عصبي في عمر الاستقلال ا توق ر 
استوقفته ذراعي . . فراح يصرخ لي وجهي › بلهجة من أقنعوه أننا 
نغرب فقط لنغنى. وأننا نهرب دائ شبتا ما في حقائب غربتنا. . 


۔ بادا تصرح أنت؟ 
کان جسدي ينتصب ذاكرة أمامه . . ولکنه لم يقرأ . 
يحدث للوطن أن يصبح ام 
کان آخرون لحظتها بندخلون من الأبواب الشرفية بحقائب أنيقة 
دبلوماسية . 


وكانت يداه تنبشان في حقيبة زياد المتواضعةء وتقعان على حزمة 
صن الأوراق. . فتكاد دمعة مكابرة بعيتي تجیه احظتها: 

- أصرح بالذاكرة. . يا ابني. . 

ولکنني أصمت. . وأجمع مسوداتا هذا الكتاب المبعثرة في حقيبةء 
رۋوس أفلام . . ورۋوس أحلام . 


باریس ۔ موز ۱۹۸۸ 
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راط رم غت . 
انا ادا ا آررر 
اماع رات من الر مایا ت . 
و مم الر وة 
ا ا الزي را َه 
ب لك رہعمد التطن ۲ 
شیو نون + وعتو تر ۴ 
وا قاع وترضںہ و 
م مووا فو .. 
دا ےا شارن شو . 
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ولم /د عا طدے نے أ اوم ہی اعد صرء ارو به ا لوس کے 


ا لمختسدة با مشار الشحر .. لا ررد لی رهد ... 


صر کرات ؟ 
حورم یی ہے ا تر رګ .. 
نت ارہ ترس عا الورعة البطاء ١‏ بكرالية تر لم 
تر عد تل .. و هبول لر حم له.. 


الر وان ص لوب عل کل ال سے ے . کےا سے م ال 
ر کر ابر یر درل جد وکر الے رة ١لم‏ زار رج ا س 
1 
وکانلط » رعەرگدتل و ستباطینر › وا ساط وسار شیر .. e. ٠‏ 
مہ الروا بت در صر رار المحسم حسم ء ا 4 
الدجم ١لار ١‏ الزن اوري ٠‏ والباهدية وراي اني 7 5 
و عنما حلت لھہشالہے سول ررس ر 
کال لر : در ترف صر مایا ت اج ١ر‏ سمت م 
سو طے ت 


اجه ل راج کیرب یر ررر ری ۱ 
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